>“妈妈，对不起，我没有好好陪你到最后……”
每一个声音都带着血肉般的痛楚，层层叠叠，几乎将她意识撕裂。
但她没有切断连接。
相反，她取下“共忆之心”，贴在额前，开始吟唱那段由林晚晴原创、却被世人遗忘的《终章谣》：
>“风起时莫挽留，
>云散处即自由。
>若你还记得我，请活得比我更久。
>若你已忘记我，那便是最好的纪念时候。”
歌声通过飞船扩音器传入晶廊，与她的精神波共振，形成一道螺旋状的光流，缓缓渗入每一根晶体柱。
奇迹发生了。
那些封闭千年的晶柱逐一裂开，释放出柔和的光影体。它们不像忆子投影那样清晰，也不具备完整人格，更像是记忆的情绪残影??一个微笑的弧度，一声哽咽的尾音，一次指尖的轻颤。
它们不说话，只是围绕飞船翩翩起舞，如同萤火虫群寻找归途。
许久之后，最后一根晶柱崩解。其中浮现的，竟是念童年时的画面：她躲在衣柜里哭泣，因为母亲答应陪她过生日却最终缺席。那时她恨极了，撕碎了亲手做的贺卡，发誓再也不相信承诺。
而现在，光影中的母亲缓缓蹲下，隔着时空凝视她的眼睛，轻声说：
>“念，妈妈那天去了医院，看着另一个孩子死去。
>我没能救她，所以更害怕失去你。
>不是不在乎，是太在乎，才不敢轻易许诺。
>对不起，我没有好好解释。”
念浑身颤抖，泪水决堤。
她终于明白，有些告别之所以艰难，并非因为不爱，而是因为爱得太深，深到连坦白都成了奢侈。
她伸出手，穿过光影，仿佛握住母亲的手。
“没关系。”她哽咽着回答，“我现在懂了。而且……我也学会了好好说再见。”
随着这句话出口，整片织忆迷廊轰然坍塌，化作漫天星砂，随风飘散。而在远处星域，一颗原本濒临死亡的恒星，竟奇迹般重启核聚变，绽放出新生的光芒。
科学家后来称此现象为“情感逆熵效应”??当足够多的灵魂真正完成内心告别，其所释放的心理能量，竟能短暂逆转物理法则的衰败趋势。
但这消息传到时，念已不在原地。
她的飞船穿出迷廊，驶向一片从未标注于任何星图的虚空地带。那里没有恒星，没有行星，只有一片缓缓旋转的黑色圆环，形似沙漏，边缘流动着银灰色光纹。
“终焉之门。”她轻声念出脑海中突然浮现的名字。
这是林晚晴日志中唯一未解之谜??传说中连接“存在”与“消散”的临界点。凡是抵达此处者，皆需面对最后的选择：是让执念凝聚成永恒牢笼，还是彻底放手，融入宇宙呼吸的节奏。
飞船停泊在外围轨道。
念站起身，脱去防护服，换上一袭素白衣裙，胸前佩戴“共忆之心”。她打开舱门，一步踏出，竟能在虚空中行走??每一步都激起涟漪般的光晕，仿佛踩在时间的湖面。
接近圆环中心时，一道身影浮现。
不是林晚晴，也不是她母亲。
而是一个小女孩，约莫七八岁，穿着旧式校服，手里抱着一本破旧图画册。她抬起头，眼神清澈得令人心碎。
“你是谁？”念问。
“我是第一个说‘再见’的孩子。”小女孩说，“三百年前，我在核灾避难所里，握着妈妈的手，对她说：‘你要先走也没关系，我会勇敢的。’说完那一刻，我就消失了，但意识留在了这里，等待下一个能听懂这句话的人。”
念蹲下身，平视她的眼睛：“那你现在愿意走了吗？”
小女孩摇摇头，又点点头。“我想等大家都学会以后，再一起走。”她递出图画册，“这是我画的，送给你的。”
念接过翻开。第一页是星空下的帐篷，两个女人依偎着看流星；第二页是医院病房，一人躺在床上，另一人握着手轻笑；第三页是一座花园，百花盛开，中间立着一块无字碑。
最后一幅画，是无数人手牵手站在银河岸边，共同挥手告别。天上降下花瓣雨，每一瓣都写着一个名字。
“这叫什么？”念问。
“叫《最长情的相守》。”小女孩笑着说，身体渐渐透明，“你要替我告诉所有人：不怕忘记，才是真的记得。”
话音落下，她化作一缕清风，钻入“共忆之心”，使其光芒骤然暴涨，几乎照亮半个宇宙。
念闭上眼，任由那股力量洗刷全身。
她知道，自己不再是传递火种的人，而是火本身。
当她再次睁眼，已回到飞船内。仪表盘显示，所有目的地标记全部消失，取而代之的是一条无限延伸的航线，起点写着“此刻”，终点空白。
她抚摸着吊坠，低声许诺：
“我会一直走下去。
直到每个角落都有勇气说‘再见’，
直到每颗心都能容纳失去而不崩塌，
直到‘记住’不再意味着‘抓紧’，
直到‘爱’终于懂得如何放手。”
引擎再度启动。
飞船划破黑暗，驶向无垠。
而在地球长安遗址的两界莲花园，春风拂过，新一批花苞悄然绽放。一名年轻母亲牵着女儿的手走过小径，孩子忽然停下，仰头问道：
“妈妈，为什么这些花都长得不一样？”
母亲蹲下，捡起一片飘落的花瓣，微笑道：
“因为每一片，都承载了一个不同的故事啊。”