她的声音突然哽住，一滴泪砸在他手背：“萧承岺，任务完成了，我该回去了。”
萧承岺的瞳孔骤然收缩，他猛地抱紧她：“你敢！”
“还有三个月，在最后的时间里，我陪着你。”
苏沉甯在他怀中仰起脸，唇边还带着未干的血迹，却绽开一个温柔的笑：“三个月…够我们做很多事了。”
萧承岺的手臂收得更紧，像是要把她揉进骨血里：“不够。”
他声音嘶哑，“我要的是一辈子。”
窗外，暮春的风卷着残花掠过檐角。
苏沉甯轻轻抚上他的脸颊：“那你可要抓紧时间了。”
她眼中含着泪，却带着狡黠的光，“教沉熙骑射，带我去江南看烟雨，还有…”
话还没说完，她突然咳嗽起来，指缝间渗出点点猩红。
萧承岺慌乱地去擦，却被她握住手腕：“还有…再为我雕一支玉簪吧。”
帝王赤红的眼中滚下泪来，他低头吻住她带血的唇：“好。”
*
第一月，萧承岺将政务全权交给了萧沉熙，自己则终日守在苏沉甯身侧。
清晨，他抱着她去御花园看新开的牡丹。她身子虚弱，走不了几步就喘，他便让她靠在自己怀里，一瓣一瓣数给她听。
午后，他教她下棋，她精神不济，常常落子到一半就昏沉睡去。
萧承岺便一动不动地坐着，任她在棋盘前枕着自己手臂安眠，直到暮色染透窗纱。
第二月他们去江南，烟雨朦胧。
画舫推开粼粼波光，苏沉甯裹着萧承岺的披风靠在船头，看萧承岺笨拙地学撑船。
苏沉甯开始咯血，每次咳完，萧承岺都沉默地为她拭净唇角，再喂一勺冰糖雪梨羹。
“味道如何？”他问。
她点头，却悄悄把药苦咽下：“亲手熬的？”
“嗯。”他耳尖微红，“灶台烧塌了三回。”
夜里她疼得睡不着，他就整夜为她揉着心口，哼一首走调的小曲。
最后十日，太医院灯火通明，徐谨跪在药炉前老泪纵横：“陛下…皇后娘娘的脉象…”
“朕知道了。”萧承岺打断他，手中刻刀不停。
白玉碎屑纷纷扬扬，逐渐显出玉琼花形状，“去熬药吧。”
最后一日，玉琼花树下，苏沉甯靠在软榻上，看萧沉熙演练新学的剑法。