“阿木，快来帮我扶一下梯子！”后院传来哥哥阿林的喊声。六岁的阿木踮着脚从橱柜里抓了把糖果塞进口袋，蹦蹦跳跳跑出去时，书包带还勾住了桌角——他总爱把最宝贝的弹珠藏在书包夹层里。
梯子靠在老苹果树上，十五岁的阿林正伸长胳膊够最高处的枝桠，深绿色的树叶间，几颗红彤彤的苹果正朝他们咧嘴笑。阿木慌忙扔掉糖果袋去扶梯子，仰头时一颗糖果从口袋滚出来，骨碌碌滚到梯子脚边。
“小心别摔了！”阿木攥紧梯子的手心里全是汗。去年阿林爬树摘杏子时摔断过胳膊，妈妈至今还会念叨“树上的果子不值得冒险”。但此刻阿林的眼睛亮得像刚出炉的糖炒栗子，他小心翼翼捏住最红的那颗苹果，轻轻一拧，果子便乖乖落进掌心。
“给你。”阿林跳下梯子时，苹果在夕阳下泛着好看的光泽。阿木却往后退了一步，他看见哥哥左手腕上淡淡的疤痕，那是上次摔的。“我不喜欢吃苹果皮。”阿木小声说，其实他最喜欢苹果的酸甜味，只是记得妈妈说过“哥哥要保护弟弟”，所以每次有危险的事，阿林总是第一个冲上去。
阿林忽然从裤兜掏出把小刀，在苹果顶部轻轻划了个圈：“我帮你削皮呀。”果肉的清香混着青草香飘过来，阿木盯着哥哥灵活的手指，忽然想起上周自己发烧时，阿林也是这样坐在床边，一勺勺吹凉粥喂他。苹果皮像条红色的绸带垂下来，阿林把果肉切成两半，其中一半上还带着颗饱满的果核。
“给你大的这块。”阿林把果肉递过来时，指尖沾着点果汁。阿木刚要接，忽然听见篱笆外传来哭声。两个孩子对视一眼，阿木先跑出后院——篱笆外的小路上，扎着羊角辫的小女孩正坐在地上哭，膝盖上渗着血，旁边散落着一个布娃娃和几块碎掉的米糕。
“小花别哭，我有糖果！”阿木连忙掏出书包里的糖果罐，罐底躺着三颗水果糖，是他攒了三天的宝贝。小花却摇摇头，指着布娃娃的胳膊：“它的手断了......”布娃娃的左臂歪歪扭扭挂着，线缝处裂开好大一个口。
阿林蹲下来仔细看布娃娃：“我家有针线盒，能帮它缝好。”他抬头看向阿木，夕阳把他的影子拉得老长，“你帮小花按住布娃娃，别让它‘疼’得乱动哦。”阿木用力点头，蹲在草地上轻轻抱住布娃娃，闻着它身上淡淡的肥皂味，忽然想起自己的小熊玩偶，上次被阿林缝好后，现在还躺在枕头边呢。
厨房里，阿林的台灯亮起暖黄色的光。小花坐在椅子上，阿木跪在旁边举着台灯，看哥哥穿针引线。银色的针穿过蓝色的布料，阿林的睫毛在眼下投出小扇子般的影子，他每缝几针就会抬头对小花笑一下：“马上就好啦，布娃娃很勇敢哦。”当最后一针穿过纽扣眼睛时，窗外的星星已经眨起了眼睛。