“呐呐，快看外面，下雪了呢！”
昏暗的小屋内，鸣神高寺像个孩子似的指着窗外，明亮的世界洒满了白雪，窗棂黏着一层薄薄的冰晶，仿佛冬之女神轻柔的吻。
“下雪有什么大惊小怪的。”
男孩冷着脸，从吊床上猛地翻身而下，熟练地从烤箱里抓出烤的半焦的面包，土拨鼠般嘎吱嘎吱咬着。
印着绿色条纹的黑色挎包被男孩甩上肩膀，嘴里咬着那块平平无奇的面包，一把推开门。
寒风扑面而来，没有腥味、没有来自古神的低语，仅仅只是那么朴素，那么清亮的风。
“干嘛这么急着上学啊，迟到一会也没关系吧，昨晚你没吃药，没睡好吧。”
老头倒也不恼男孩的冷淡，似乎早已习惯，像个毛孩子似的故意摸了摸男孩的头。
“良好的睡眠不比早读这种反人类的东西重要的多吗？”
“别摸……”
男孩的声音带着些许怨气，像是呜呜低吼着的小狗，下一秒就会撒开丫子朝着你咬过来，却只是有些别扭地别过脸去。
“忽如一夜春风来，千树万树梨花开啊。”望着门外璀璨的雪景，鸣神高寺倒还饶有兴致地念了句古诗，少有这家伙把文化用在正经话而非骂人的时刻。
“走吧，上学去。”
他拍拍我渡的肩膀，出门那雄赳赳气昂昂的神情倒是比两边死气沉沉的男孩更像是新时代好青年祖国的花朵。
“你又不上学，跟着我干嘛？”
我渡小声地嘟嚷着，迈步而出。
一老一少，像是大嘴鸟和小小的雏鹰，走着走着鸣神高寺就冲我渡靠近，他一靠近，我渡就又往旁边挪两寸。
他没有恶意，也不讨厌老家伙，只是莫名的还是不喜欢这样的亲密。
轨道上，高速动轨飞速划过，长笛的轰鸣震落树梢的雪花。
男孩那时候总觉得去上学的路很长很长，走过堤坝、走过河岸，走过那些有人晨跑的小路，像是无限的延伸向另一个地方。
他不知怎么的就想回头看看，老家伙就站在离他不远的地方，似笑非笑地看着他，鼻子红红的，像是刚喝了二两伏特加的俄国人。
在老家伙边上，他总是像个小不点，个子不高，却总是藏了一肚子的火气与冷漠。