[262小说]:262xs. c o m 一秒记住！
“为何？”李文渊不解。
“因为我在这里种下的不只是知识，是希望。”她指向山坡下正在栽花的孩子们，“你看他们，每一个都是未来的讲述者。若我走了，这里的故事就断了。而一个地方若没了故事，灵魂也就死了。”
她顿了顿，又说：“但我可以派学生去。让他们带着问题出发：你叫什么名字？你从哪里来？你想让后人怎么记住你？让他们走遍天下，收集每一段沉默的往事，记录每一次颤抖的回忆。”
李文渊动容，深深一拜：“先生高义，李某铭记。”
临行前，他犹豫片刻，还是问出了心中疑惑：“传闻继明尚在人间，只是失忆疯癫，囚于皇陵地宫。您……可愿再见他一面？”
林知微望向南方，目光深远。
“不必了。”她说，“他已经得到了最严厉的惩罚??活着，却不知道自己是谁。比起死亡，这才是真正的炼狱。”
***
春去夏至，拾忆书院迎来第一批毕业生。
十名少年少女身穿素白衣裙，手持自制的忆册，在林知微带领下登上山顶。每人将一本忆册投入火中，火焰腾起之时，并未焚毁书页，反而映照出书中人物的影像??有战乱中背井离乡的老兵，有疫病中守护全村的村医，有默默抚养孤儿的寡妇……
这是林知微创设的“燃忆仪式”：当记忆被真诚讲述并记录，火便会将其转化为光，上传至分布式系统，成为永恒的一部分。
一名少女含泪说道：“这是我阿姊的故事。她为了救村里孩子，独自进山采药，摔死在崖底。那时没人给她立碑，连名字都没人提。可今天，我想让她知道，有人记得她，有人爱她。”
火焰升腾，空中浮现出一个模糊身影，朝她温柔一笑，随即化作点点星光，融入夜空。
裴昭站在人群之外，默默看着这一切。待仪式结束，他走到林知微身边，递上一封信。
“谁寄的？”她问。
“没有署名，但从笔迹看，像是王婆写的。”
信纸粗糙，字迹歪斜，却一笔一划极为用力：
>“知微姑娘：
>
>我五个娃的名字，终于都刻上碑了。兰姐儿最爱吃的糖糕，我也年年供。阿诚第一次听见爹喊他名字那天，我在碑前跳了一支舞，虽然腿脚不利索，可我觉得他们都在看我。
>
>昨夜我做了个梦，梦见他们在花开的地方等我。我不怕死了，因为我晓得，我不是一个人走。
>
>谢谢你，让我做了二十年来第一个不哭着入睡的晚上。”
林知微看完，久久无言，只将信纸贴在胸口，仰望星空。
裴昭轻声道：“你说，我们做的这一切，真的能改变这个世界吗？”
她转头看他，眼中星光闪烁：“也许不能立刻让所有人觉醒，也不能阻止下一个继明出现。但我们播下了种子。只要还有人愿意倾听，还有人敢于讲述，谎言就无法永远遮蔽真相。”
她握住他的手：“而且，我不是一个人在做。你也在。”
他笑了，那笑容一如当年雨巷中执伞少年，干净明亮。
***
秋初，江南传来消息：一座废弃古庙翻修时，掘出一口深井，井壁刻满名字，皆为百年前一场大火中遇难者亲属所留。当地百姓自发组织忆会，七日七夜轮流讲述那段被官方史书忽略的惨剧。官府欲加干涉，却被民众围堵衙门，齐声高唱《忆归谣》。
同一时间，西域商队带回奇闻：沙漠深处某绿洲，夜间常闻女子歌声，旅人循声而去，只见一片蓝芽花海，中央立有一碑，上书“无名氏妻，葬于此，望夫归”。据说每逢月圆，碑前必有新鲜瓜果，似有人祭拜。
而在北方边境，一名戍边老兵临终前拉着儿子的手说：“去北境找林先生，告诉她，我说完了。”
他所说的“说完”，是指他花了整整三个月，口述完自己一生经历：幼年饥荒、青年参军、中年丧妻、晚年守边。他说完那天，吐出口浊气，安然离世。
裴昭得知此事，沉默良久，终在心灯殿墙上题下一联：
>**记往事非为困于过去，
>述悲欢方得走向未来。**
冬雪再降时，拾忆书院门口多了一块新碑。
碑上无名，只刻一行小字：
>“此处埋藏着尚未被讲述的故事。若有缘人愿听，请坐下来，点燃一支香，我会慢慢告诉你。”
林知微每日清晨仍会巡视校园，教孩子们识字、辨药、写日记。她依旧穿素衣布鞋，发间别一朵蓝芽花。有人问她是否后悔当初选择这条路，她只是笑笑：“若我不做，谁来做？若现在不做，何时做？”
某个雪夜，她独自坐在灯下整理新收的忆册，忽觉指尖微热。低头一看，那枚冰蝉玉饰竟自行震动起来，投射出一行古老文字：
>**“系统核心已激活，新锚点生成中……目标：全境共情覆盖率50%。”**
她怔住，随即释然一笑。
原来这场战争从未结束，但也从未失败。
窗外，雪花静静飘落，覆盖大地，孕育新生。屋檐下引魂铃随风轻响，一声接一声，像是大地的心跳，又像是无数灵魂在低语：
“我还记得。”
“我没有忘记。”
“请继续讲下去。”
风穿过山谷，携着种子远行。明年春天，又会有新的花开。
² 𝟼 ² 𝕏 s . co 𝑀