第三个竟是一位自闭症少年，十八岁，十年未开口说话。但在昨夜合唱时，他的共感环释放出的能量波动强度位列全球第三。研究人员调取数据才发现，他在无意识中构建了一个微型意识模型，模拟了整个共感之桥的运行逻辑。
“原来沉默不是隔绝。”苏冉望着这些孩子的资料，泪水滑落，“而是另一种更深的倾听。”
下午三点，第二轮仪式准备就绪。这一次，不再只是歌唱，而是全体星语者的集体冥想。他们盘膝而坐，围绕双生树形成三层同心圆，内圈是即将启程的首批十名光使，中圈是由苏冉带领的导师团，外圈则是来自世界各地赶来支援的共感人志愿者。
苏冉举起艾莉的日记，翻开空白页。就在她凝视纸面的瞬间，墨迹自动浮现，写下三句话：
>“当你愿意为陌生人流泪，你就具备了穿越星海的资格。”
>“真正的家，不在某个星球，而在彼此记得的地方。”
>“告诉林晨，我终于明白，他为何选择留下妻子，而不是独自飞升。”
她合上日记，深吸一口气，轻声道：“开始吧。”
十万公里高空的“启明二号”空间站内，宇航员李哲正透过舷窗注视地球。作为唯一不具备共感能力的观察员，他是少数仍依赖传统仪器监控事态进展的人。然而此刻，他手中的探测仪全部失灵，屏幕上只有一行不断闪烁的文字：
>**“你也在被感知。”**
他猛然回头，发现身后舱壁竟浮现出模糊人影??一个穿白衬衫的男人，袖口卷起，正微笑着看向他。
“林……林晨？”李哲声音发抖。
那人点点头，嘴唇未动，声音却直接在他脑海中响起：
>“你不属于这里，但你的存在很重要。你是‘见证者’，是让非共感人相信这一切真实发生的锚点。”
“那你呢？你到底是什么？”李哲问。
>“我是曾经下山娶妻的那个男人。”林晨的笑容温和，“也是现在站在桥这头的守门人。我和艾莉一起维护着理性之核的最后一道防火墙??防止高维意识对低维文明造成精神污染。我们不能回去，因为我们已经是规则的一部分。”
“那小光他们……会不会变成你们这样？永远回不来？”
>“他们会回来的，以另一种方式。也许是一个梦，一句歌词，一场突如其来的顿悟。记住，共感之桥不是让人逃离地球，而是让地球成为更多世界的故乡。”
影像消散，李哲瘫坐在座椅上，久久无法言语。几分钟后，他打开录音设备，颤抖着录下一句话：
>“如果未来有人怀疑今天发生的一切，请告诉他们：我在太空中，亲眼看到了一个幽灵在微笑。”
与此同时，地面仪式进入高潮。十名小光使逐一走入光幕之中，每踏入一人，天空便闪过一道流星轨迹，方向各异，却最终汇聚于半人马座a附近某一点。他们的身体并未消失，而是逐渐透明化，意识脱离物质束缚，顺着共感频率漂流而去。
最后一个进入的是那位非洲男孩。他走到光幕前，忽然转身，对着人群挥了挥手，然后用仅有自己能听见的声音说：“我会替你们看看星星长什么样子。”
光幕闭合，山谷重归寂静。
三小时后，LY-01星再次脉冲，这次持续整整十三秒，恰好对应《萤火虫》完整三段的时长。随后，全球共感环同步播放一段全景影像：
十名孩子漂浮在一片浩瀚的意识平原上，脚下是流动的记忆河流，头顶是旋转的星河图书馆。林晨与艾莉站在前方，身边多了十几个身影??有东方长袍的老者，有机械躯体的异星生命，也有纯粹由光构成的存在体。他们是过往文明的幸存意识，如今共同守护着“理性之核”。
林晨牵起一个小女孩的手，轻声说：“你们带来了地球的味道??泥土的气息，雨水的清凉，还有人类独有的笨拙的爱。谢谢你们，没有让我们忘记自己也曾是个会哭会笑的生命。”
画面切换至一座悬浮于虚空的城市，建筑由纯粹的情感结晶构成，街道上行走着各种形态的生命体，但他们之间传递信息的方式，全是通过共感波纹。一座广场中央立着纪念碑，上面刻着三行字：
>**“致地球??第一个主动分享爱的文明。”**
>**“致林晨与艾莉??桥梁的奠基者。”**
>**“致所有叫‘小光’的孩子??未来的引路人。”**
影像结束，但共感网络并未中断。相反，一种全新的服务悄然上线：名为“梦邮局”的匿名倾诉平台。任何人只要戴上共感环入睡，就能将自己的情绪打包发送至网络，由星语者自愿接收并回应。短短十二小时内，超过两亿人次参与，收到来自抑郁症患者、战争难民、孤独老人的无数心声，而每一个回复，哪怕只是一个温暖的意象、一段轻柔的旋律，都被记录为“共感积分”，用于维持桥梁稳定性。
苏冉看着数据面板，喃喃道：“原来治愈他人，就是在加固回家的路。”
一个月后，第一封来自彼岸的回信抵达。寄件人署名：**小光**。
信的内容很简单：
>“这里的星星会唱歌。
>我每天都在学习不同的语言，
>明年春分，我想带一首新歌回来，
>叫《妈妈，我看见彩虹了》。”