无邪将匕首的刀尖轻轻探入铁盒的锁孔，随着锈迹簌簌剥落，一缕若有若无的香气悄然弥漫开来。
关根举起符文印记，刹那间，金色光芒如水银泻地般洒落在布满划痕的铁盒上，那盒盖上模糊的小字——“给未来的自己”，仿佛被赋予了新的生命力。
“咔嗒”一声轻响，锁扣应声开启。
铁盒内层包裹着一层泛黄的油纸，宛如岁月沉淀下的温柔守护。
当油纸被缓缓展开，露出一叠泛黄的信件和一本皮面笔记时，无邪的动作变得愈发轻柔，仿佛怕惊扰了这些沉睡的记忆。
潮湿的纸张上，秀气的字迹跃然纸上：“亲爱的厨师先生，今天的饭菜依然很美味……”
关根从符文印记中凝聚出一道清净之光，如同一层薄纱般轻轻笼罩在信件四周。
“这些信是学生们写给他的感谢信。”他声音低沉而温和，翻开那本皮面笔记，扉页上工整记录着每天的菜谱和用餐人数，每一笔每一划都饱含着对烹饪的热爱与执着。
“原来如此……”无邪的声音带着一丝难以察觉的沉重，“他曾经是个好厨师，直到那场饥荒……”
笔记的后半部分，字迹逐渐变得潦草，内容也从充满烟火气的菜谱变成了令人揪心的疯狂诅咒。
最后一页画着一个完整的献祭阵法，边角用血写着触目惊心的话语：“让他们永远都不会饿……”
烛火在铁盒上投下摇曳不定的阴影，宛如幽灵在诉说着往昔的故事。无邪从信件堆中抽出一封带着泪痕的信，“1959年春，”他轻声念道，“今天的萝卜汤特别香，让我想起了家乡的味道。谢谢您，陈师傅。”
信纸角落那朵简笔画的小花，虽笔触稚嫩却充满了温暖，仿佛能透过纸张传递出当年那份质朴的情感。
“这些信件按照时间排列得很整齐。”
关根指着信封上一个个工整的日期说道，那一沓厚厚的信件就像是一个无声的见证者，记录着那段平凡却又无比温暖的岁月。
然而，到了1960年初的信件，内容开始悄然发生变化。
粮食减少，配给收紧，厨房里的食材越来越少，每一封信都像是在无声地控诉着那个时代的无奈与艰辛。
无邪的手轻轻搭在最后一封信上，那纸张已泛黄且发脆，仿佛稍一用力就会碎成齑粉。
“亲爱的陈师傅，今天我又饿得睡不着觉。但是我知道，您一定也很难过吧？看到我们饿肚子的样子……”信的末尾，是女孩小雨歪歪扭扭却饱含真挚情感的签名。
铁盒底部，一张泛黄的照片悄然露出。照片里的老厨师笑容满面，身旁围绕着一群笑靥如花的学生，宛如一幅温暖的画卷。
关根小心翼翼地擦去照片上的灰尘，照片背面那行字迹映入眼帘：“1959年秋，食堂开业典礼。愿这里永远充满欢笑。”