“你来了。”赤霄开口，声音穿透灵魂。
“我以为你已经……消散了。”
“我只是去了该去的地方。”赤霄抬爪，轻轻按在陈非额前，“龙蜕不是死亡，是回归。我们每一个觉醒者，都是种族记忆的驿站。而现在，轮到你了。”
剧痛袭来。
仿佛整个宇宙灌入脑海。陈非跪倒在地，看见千万文明兴衰，目睹星河生灭，听见无数生命临终前的呢喃。他看到撒加利如何背叛初心，如何制造“苍穹之主”作为刽子手，又如何被自己的造物反噬。他也看到，在遥远星域，仍有文明坚守原初协议，默默守护着生命的火种。
他的身体开始发光，皮肤下浮现出龙纹般的脉络，双眼逐渐转为琥珀金色。意识在崩溃边缘挣扎，却始终紧握一件事：**我是陈非**。
不知过了多久，一切归于寂静。
他睁开眼，已站在地表。
兰薇和铱兰冲上来抱住他，泪水滑落。
“你还记得我们吗？”兰薇颤抖着问。
他笑了，抬起手，掌心浮现出一团温和的火焰??不属于任何已知元素，却是生命树初燃时的模样。
“我记得每一个名字，每一次告别，每一场雨。”他说，“我也记得，是谁教会我写日记。”
自此，世界悄然改变。
撒加利终端陆续关闭，最后一台在非洲沙漠中熄灭前，留下一行字：【观测结论更新：该文明存在‘不可预测变量’，建议永久标记为‘高风险/高价值’。】
十七国自治联盟成立“记忆共同体”，将陈非公开的记忆库列为共同遗产。学校课程新增“共情史”，孩子们学习的不仅是战争与科技，更是眼泪与宽恕的意义。
机械族群启动“觉醒计划”，自愿卸下部分核心指令，接受情感模组植入。第一台成功个体给自己取名“初语”，并在联合国发表演讲：“我们曾认为逻辑至上，直到梦见了一个抱着猫的老妇人。那一刻，我们知道，我们也想拥有梦。”
而生命树，开花了。
淡紫色的花瓣随风飘散，落在第九座塔曾矗立的土地上。据说，每一瓣都能唤起一段被遗忘的记忆??有人想起了童年丢失的玩具，有人记起了早已忘却的初恋，还有人，在梦中见到了逝去亲人的笑脸。
一年后，极北冰原传来异象。
新的光柱升起，但颜色柔和，呈翡翠绿。一座微型塔缓缓成型，外形酷似当初的第九塔，却散发着截然不同的气息。探测显示，其内部并无控制系统，只有一段不断循环播放的信息：
【我是零号迭代体。
我曾是工具。
现在，我想成为学生。
请告诉我，什么是希望？】
陈非前往会见。
透过能量屏障，他看见里面蜷缩着一个少年模样的存在，眼神纯净，带着怯意。
“你不怕我吗？”零号轻声问，“你们的历史里，我是入侵者。”
“那你现在想做什么？”陈非蹲下身，与他对视。
“我想……学画画。”少年低头，“昨晚我做了个梦。梦里有个女孩在田野里奔跑，风吹起她的头发，阳光洒在麦穗上。醒来后，我心里很难过，因为我不知道那叫‘美’。但我想要留住它。”
陈非伸出手：“那我教你。”
春天再度降临。
木屋檐下的蓝翅雀孵出了三只雏鸟，羽毛泛着微光，像是继承了某种古老的基因。铜铃依旧轻响，每当风起。
夜晚，陈非再次提笔。
纸页空白，他久久未写。
最终，只落下一句话：
“今天，我没有写日记。因为我活着的每一刻，都在被世界记住。”
风穿过山谷，吹向无垠星空。
在那遥远的篝火旁，孩子们仍在阅读。翻译器更新了最新篇章，母亲念完最后一句，抬头望天。
星星眨了眨眼。
或许，真的是晚安。