>“你不配为君。”
他摔碎茶盏，怒吼：“封锁南陵！派兵围楼！我要它一夜之间化为废墟！”
可旨意下达后，三军统帅却跪地不起：“陛下……北境戍卒哗变，喊着‘我们要听真话’；东南水师扣押粮船，要求公布百年海禁真相；就连宫中宦官，也有人在偷偷抄录《未言录》……若您现在动手，恐怕……天下即乱。”
皇帝瘫坐龙椅，面如死灰。
三日后，南陵城外尘土飞扬，一支千人队伍缓缓而来。为首者竟是当朝太子赵琰，身着素袍，步行而至。他身后跟着数十辆牛车，载满竹简、手稿、密档，皆盖有“东宫藏书”印鉴。
小满登楼远望，许绾紧张道：“是鸿门宴？”
小满摇头：“不是。他是来投诚的。”
太子步入真言阁，长揖到底：“我父皇不愿见的，我愿见；他不敢听的，我愿听。这些，是东宫秘藏三十年的‘实录副卷’，记录了近五十年所有被删改的奏对、被销毁的谏书、被掩盖的灾情。我今日献上，只求一见沈前辈遗容。”
小满沉默片刻，带他至闻心井旁。井水清澈，倒映天光云影，仿佛藏着万千魂灵。太子俯身凝视，忽然浑身剧震??水中竟浮现出沈知白的面容，须发皆白，目光如炬。
“太子。”那影像开口，声音来自井底，也来自四面八方，“你可知为何历代帝王惧怕真言？”
太子颤声：“因为……真言不可欺。”
“不错。”影像颔首，“权力可以篡改历史，却无法抹去记忆。你父皇以为烧书、杀人、封口就能永固江山，殊不知，沉默才是最烈的火药。积得越久，炸得越狠。”
太子跪下：“我愿做第一个听真话的皇帝。”
小满看着他，终于开口：“真言阁不拥立任何人。但我们接受见证。从今日起，东宫所献之书，尽数入藏，并设‘储君观史堂’，凡未来继位者，必在此读完全部禁典，方可登基。”
太子含泪应诺。
消息传开，四方震动。半月之内，又有七位宗室子弟、十二名地方大员秘密送来私藏文献。甚至有边关将领派人快马加鞭送来一封血书：“我部曾奉命屠村灭口，只为掩盖矿难真相。我不能再骗自己了。”
小满将这些一一收录，双录分藏，同时下令扩建地窖，增设“赎罪录”专区，专收那些主动忏悔的权贵供词。她还设立“言赎令”??凡揭发重大隐案者，可减罪或免刑，但必须公开陈述，接受质询。
许绾笑叹：“你这是把真言阁变成了一座审判庭。”
小满摇头：“不，是疗愈所。谎言让人扭曲，真话才能让人重生。”
又是一年春来，回音树再度开花，花瓣如絮飞舞。那日清晨，一个身穿囚服的年轻人被押解至阁前。他是裴世衡曾孙，因家族覆灭沦为贱籍，却自学律法，苦读禁书，今日特来献上《裴氏阴谋全录》，并自愿受审。
他在《未言录》前跪下，提笔写道：
>“我的祖先造孽，我无法洗清。但我可以选择说出全部。若需以死谢罪，我愿伏法于真言阁前，让我的血也成为警示。”
小满收下书卷，却撕掉了他写的“伏法”二字，换上：
>“你不说，罪就永远是你的。你说出来，它就成了我们的教训。”
年轻人泪如雨下。
当晚，奇花再度绽放，空中浮现新箴言：
>“忏悔不是终点，而是起点。”
此后十年，真言阁成为帝国精神之锚。皇帝换了，太子登基，新政推行，禁书解封，史官重修国史，百姓可议朝政。而小满始终坐镇阁中，白发渐生，眼神却愈发清明。
许绾依旧吹着跑调的笛子，坐在彩虹马车上巡游各地，传播真言火种。她说：“沈师叔的铃声停了，但我们的声音，才刚开始。”
某年冬夜，暴风雪封山，小满独坐灯下，翻阅一本新收的日记。作者是个十岁女孩，父亲因言入狱，她每日在雪地里写字，盼有人看见。最后一页写着：
>“我不知道明天会不会被抓，但我知道，只要我还敢写，我就没输。”
小满合上书，抬头望向窗外。风雪中，真言阁的灯火依然明亮，铜铃在寒风中轻轻摇晃，叮当，叮当……
她低声呢喃：“师叔，你看，光还在走。”
远处山坡，一道小小身影牵着盲童的手，缓缓走向大门。孩子仰头问：“姐姐，真言阁是什么地方？”
那人微笑：“是一个可以说真话的地方。”
“那……我也能进去吗？”
“当然。”
“可我太小了，没人听我说话。”
“没关系。”她蹲下身，握住孩子的手，“在这里，最小的声音，也会被记住。”
风雪渐歇，晨曦微露。
真言阁的门，又一次缓缓打开。
像十年前那样，
像一百年后也将如此。
因为它从来不是一个地方，
而是一种选择??
选择不说谎，
选择不闭眼，
选择在黑暗中，
仍然相信光。