月球标准时每月的第十五天,是知海基地雷打不动的“地球通讯日”。这一天,基地的通讯带宽会优先分配给私人通话,环形走廊的公告屏早早亮起“地球连线开放中”的暖黄色提示,连空气里似乎都多了几分不同寻常的温柔
??那是跨越38万公里的牵挂,在密闭的舱室里悄悄弥漫。
苏晓宇抱着一个长方形的恒温包裹,在生物实验室门口来回踱步。包裹是三天前由“星尘五号”运输舱送来的,外壳印着“易碎?冷藏”的标识,收件人一样是他的名字,寄件地址则是地球四川成都的一条老巷。陈?刚结束微生
物培养记录,摘下手套时瞥见他紧张的模样,忍不住笑了:“再不拆,你妈寄的兔头都要在恒温箱里闷出味儿了。”
苏晓宇脸一红,快步走进实验室的无菌操作间??这里是基地少数能保证“绝对干净”的地方,他舍不得让家乡的味道沾上月尘。包裹的密封胶带被小心划开,第一层是厚厚的气泡膜,第二层裹着印有熊猫图案的棉布,最里面
是三个锡箔保温盒。打开第一个盒子的瞬间,浓郁的麻辣香气瞬间冲散了消毒水的味道,油光锃亮的兔头浸泡在深红色的卤汁里,上面还撒着他从小爱吃的藤椒碎。
“小心别蹭到实验服。”陈?递来一双一次性筷子,自己也凑过来看。保温盒底部压着一张折叠的信纸,字迹是苏晓宇再熟悉不过的娟秀:“小宇,知道你在月球上吃不到家乡味,特意按你爸的秘方了,汤里加了真空包装的
藤椒,记得加热了吃。你爸说,月球上肯定冷,多吃点辣的暖身子。对了,楼下张奶奶家的枇杷熟了,我冻了些在冰箱,等你回来吃。”
苏晓宇的指尖划过“等你回来吃”几个字,突然觉得鼻子发酸。他想起出发前,妈妈在厨房忙碌的背影,卤汁沸腾的咕嘟声和藤椒的香气混在一起,是他二十年来最熟悉的家的味道。此刻在月球的无菌操作间里,这味道依旧鲜
活,却隔着千万里的距离。他夹起一块兔头,咬下去的瞬间,麻辣的滋味在舌尖炸开,眼泪却不争气地掉了下来??不是因为辣,是因为这味道太真实,真实到让他恍惚间觉得,自己还是那个放学回家就扑进厨房的少年。
同一时间,能源站的控制室里,李锐正对着全息屏幕发呆。屏幕上不是能源参数,而是女儿朵朵的笑脸,刚上小学的小姑娘扎着羊角辫,手里举着一幅画:“爸爸,你看我画的月球基地!这是你,这是张叔叔,这是会发光的
太阳能板,还有从地球飞过去的飞船!”
“画得真好看,朵朵的配色比基地的设计图还鲜艳。”李锐笑着揉了揉屏幕,指尖穿过女儿的笑脸,触到的只有冰冷的光。朵朵突然凑近镜头,小声音压得很低:“爸爸,妈妈说你在月球上看不到星星,是真的吗?昨天我和妈
妈去公园看星星,我指了最亮的那一颗,说那是爸爸的基地,旁边的小朋友都羡慕我有个在月球上的爸爸。”
李锐的心像被什么东西轻轻揪了一下。他抬头望向控制室的舷窗,此刻月球正处于白昼,天空是深邃的黑,太阳悬在头顶,却没有地球的蓝天白云,更看不到星星。他想起自己小时候,也曾躺在老家的晒谷场上,听爷爷讲嫦
娥奔月的故事,那时从没想过,有一天自己会真的踏上月球,却连星星都成了奢侈品。
本章未完，请点击下一页继续阅读