压力如山倾。
第七日，皇帝再度召见阿音。
紫宸殿内，烛火摇曳。年轻的帝王摘下冕冠，露出疲惫面容：“你说得对。我们以为给了人民表达渠道就是进步，却忘了渠道可以被设计成陷阱。如今民间呼声高涨，朕欲推行新政，但阻力重重。内阁称‘过度放权恐致言论失序’，军机处担心‘民心浮动不利边防’……你告诉我，下一步该怎么走？”
阿音静静看着他：“陛下还记得沈知白吗？”
“那个疯子？烧毁万言书、亲手炸掉第一座心祭台的叛逆学者？”
“他是唯一看透本质的人。”阿音声音不高，却字字清晰，“语言的意义不在传递信息，而在确认存在。当一个人说出‘我很痛’，他不需要解决方案，只需要一句‘我知道你在痛’。可我们的系统教会官员的第一件事，就是立刻给出答案??哪怕那答案毫无意义。”
她停顿片刻，从怀中取出那片银叶。
“若您真心想改，就请允许这片土地记住真相。不必立法，不必宣传，只需做一件事：在全国每一所小学的操场角落，埋下一枚‘倾听之种’。不标记，不说明，任其生长。二十年后，当今天的孩子成为父母，他们会发现某些地方的风声特别清晰，某些夜晚的雨滴仿佛带着话语。那时，自然会有新的故事诞生。”
皇帝久久不语。
良久，他提笔写下密旨一道，密封后交予内侍：“送往工部秘档房，列为‘甲字零号’，百年后方可启封。”
阿音知道，这意味着改革被推迟了一代人的时间。但她也明白，有些种子，必须在黑暗中等待破土。
***
春来之前，林知远离开了岭南。
他带着《无声录》的新篇章北上，要在各地启言堂巡回宣讲。临行那日，阿音送他至山口。
“你会回来吗？”她问。
“当然。”他笑了笑，指了指胸口，“这里还欠着一场真正的对话呢。等我把这些文字送到最后一座村庄，我就回来找你，一起种下第一批银叶。”
马蹄远去，尘烟散尽。
阿音独自回到梧桐谷。石殿已坍塌大半，唯有那根石柱依旧矗立，顶端空荡荡的，只剩一圈淡淡的光痕。
她在柱旁挖坑，将银叶轻轻放入。
泥土覆上的瞬间，耳边忽然响起一声极轻的“嗡”鸣，像是某种古老频率的苏醒。她抬头，看见一群候鸟掠过天际，排成一个奇异的符号??像“听”，又像“言”。
当晚，她梦见了沈知白。
他站在一片麦田中央，风吹动他的衣角，脸上没有往日的焦灼，反而带着少有的平静。
“你做得很好。”他说，“他们总想把语言变成工具，或是武器，或是牢笼。可你让它重新成了桥梁。”
“可桥还在摇晃。”阿音说。
“那就继续修。”他微笑，“一代人修一段，总有一天，能通向彼此心底。”
她醒来时，天刚蒙蒙亮。推开窗，发现院子里多了七个小小的土包??是村里的孩子们昨夜悄悄埋下的。每个土包前插着一根木牌，歪歪扭扭写着字：
>这里种下了“听见”
>这里种下了“不说谎”
>这里种下了“不怕痛”
>……
最中间的那个，写着：“这里种下了阿音姐姐说的话。”
她站在晨光中，忽然笑了。
笑声惊起枝头一只山雀，扑棱棱飞向远方。
数千里外，北京城郊的一座废弃仓库里，一台老旧终端突然自动开机。屏幕闪烁几下，跳出一行字符：
>**检测到大规模情感共振……
>启动应急预案：释放‘温顺语素’雾化剂……
>目标区域：全国重点教育机构……**
与此同时，某个地下实验室中，一名戴眼镜的男子缓缓摘下口罩，望着培养舱内漂浮的数十个胚胎，低声说道：
“第三代‘共感体’培育进度87%。等这批孩子出生，这个世界就再也不需要‘真声’了。”
监控镜头微微转动，红灯一闪。
而在遥远的西北边境，一座无人知晓的小庙里，一尊泥塑神像的眼珠忽然轻轻颤动了一下。它的耳朵极大，几乎垂至肩头，耳洞深处，隐约有微光流转。
仿佛，真的在听。