暮色西餐厅的灯光很暗，像是被谁调低了亮度，连空气都染上一层暧昧的薄雾。
水晶吊灯垂落的光斑洒在桌面上，像打翻的星河，静得能听见刀叉轻碰瓷盘的脆响。
诸葛亮站在门口，风衣未脱，指尖还残留着方才碾碎香烟的余烬。
他望着窗内那道身影——赵子龙正低头为孙小闵切牛排，动作温柔得不像那个曾在龙坑一枪挑翻三人的冷面枪神。
而孙小闵，穿着一件明显不合身的深灰西装，袖口翻折了两道，领带歪斜，却笑得肆意张扬，仿佛披着战袍的胜利者。
“那是……我的衣服。”诸葛亮低声说，声音轻得几乎被风吹散。
他没动怒，反而挑了挑眉，唇角勾起一丝近乎戏谑的弧度。
他推门而入，金属门把手上刻着“M.S. 07”——他和赵子龙初遇那晚的包厢编号。
服务员认出他，慌忙迎上，却被他抬手止住。
“不用通报。”他说，目光直直落在孙小闵身上，“我来赴约。”
桌边三人齐齐抬头。
赵子龙刀尖一顿，银叉在盘中划出一道刺耳的声响。
他眸色沉了下去，像暴风雨前的海面，压抑着翻涌的暗流。
孙小闵却笑得更欢了，站起身，将西装整了整，故意拉了拉领口：“你这件衣服，我穿还挺合身的，就是袖子长了点，得卷着。”他歪头，“要不，送我？”
“随你。”诸葛亮淡淡道，绕过桌角，在庞士元身旁落座。
他没有看赵子龙，仿佛那人只是背景里一尊冷硬的雕像。
庞士元抬眼，递来一个意味深长的笑。
两人靠得极近，低语几句，声音轻得只有彼此能听清。
赵子龙盯着他们咬耳朵的侧影，指节发白，叉子在牛排上戳出几个深坑。
“想吃什么？”诸葛亮忽然转向庞士元，语气温和得反常，“我请。”
“你请？”庞士元轻笑，“难得见你大方，那我可不客气了——七分熟牛排，配黑松露酱，再来杯赤霞珠。”
“记下了。”诸葛亮招手叫来服务员，语气自然得像他们早已排练过千百遍。
赵子龙猛地抬头，声音冷硬：“小闵，你想吃什么？”
孙小闵眨了眨眼，似是被这突如其来的关心弄得一愣，随即笑出声：“我啊？随便啦，你点的我都爱吃。”
赵子龙却没笑。
他盯着诸葛亮的侧脸，一字一句道：“你什么时候，和庞士元这么熟了？”
“熟？”诸葛亮终于转过头，眼神清明如深潭，“我们一直很熟。只是你从不问，也不看。”
这句话像一根针，精准扎进赵子龙心口。