“好喝，谢谢妈妈，你不用那么辛苦，有营养师在。”
陈暖慈爱地看着轻月，“妈妈不辛苦。”
陆潜正在刷马桶，听到轻月的声音，手上的动作慢了。
打扫完厕所，陆潜出来扫地。
陈暖炖的粥多，轻月说：“妈，你给他盛一碗吧。”
“好。”
陈暖端着一碗粥，走到清洁工面前，“你好，有劳你了，还没吃饭吧？喝点粥。”
陆潜没说话，鞠了一躬，背过身大口喝完，戴上口罩，把碗洗了，放在桌子上，继续干活。
还有别的病房等着他去打扫，陆潜没逗留，推着垃圾桶离开。
等他走后，陈暖说：“这人像是个哑巴。”
轻月没说话，不知道在想什么。
叮。
手机响了。
看到不语发的消息，轻月说：“妈，你回去吧，一会儿不语来看我。”
陈暖的脸僵住，她还想陪陪女儿，也想见见不语。
“好，你们玩儿，有事给我打电话。”
轻月去了卫生间，洗手台浴缸马桶地面皆是一尘不染，垃圾袋换了新的，窗台上甚至还燃着她喜欢的柠檬味的熏香，空气中弥漫着清香。
胸口处又酸又涩，轻月在里面站了好久。
电梯开时，正有人在里面拖地。
不语走进去，摁了楼层。
“不语，是你啊！”
不语身子抖了一下，看着面前捂得严严实实的清洁工，“陆潜？”
“是我，你来看轻月了，太好了，她一个人无聊又孤独。”
“你······”
不语指着他，上下打量。
“志愿者啊？”
“也算吧，反正没工资。”
不语盯着他，“你是为了轻月吧。”
“嗯。”
不语眼露赞赏。
“对了，你可千万保密，别让她知道了，她脾气又倔又大，被她知道我就完了。”
“知道了。”
唇角勾起一抹愉悦的弧度，不语说：“这种话以后就别说了，越不怕轻月听到。”
陆潜后知后觉，捂着嘴道：“知道了知道了。”
不语走出电梯，想起了周寅之，眼底闪烁着光。
舅甥俩还挺像，一个当老师一个当清洁工。
房门开着，不语直接走进去。
轻月出神看着向日葵，没发觉有人来。
“花开得不错。”
听见不语的声音，轻月转过身，笑着说：“你来了。”