纽约地铁F线废弃的量子隧道里，苏瑶蜷缩在涂满反物质涂鸦的车厢角落。她盯着手腕内侧新生的电子妊娠纹——那是七十二小时前与林小满数据融合的烙印，此刻正闪烁着不祥的玫红色光晕。隧道墙壁渗出液态霓虹，在积水中倒映出诡异画面：七岁的自己正被三十七个微型江夜包围，每个机械体掌心都托着不同颜色的婚戒。
"这是第几次胎动了？"林小满的声音从通风管道传来，带着数据共振特有的重音。她踩着荧光水母造型的悬浮靴现身，JK制服不知何时换成了纯白婚纱，裙摆流淌着苏瑶与江夜在元宇宙的婚礼全息录像。
苏瑶的机械义肢突然刺穿车厢铁皮，挖出埋藏地下的老式电报机。当她将翡翠吊坠按在发报键上时，摩尔斯电码自动转换成心跳频率——这正是江夜在黑洞边缘教会她的求救暗号。隧道尽头亮起幽蓝的指示灯，十七年前失踪的磁悬浮列车裹挟着数据风暴呼啸而来，车窗内闪过无数个自己分娩时的痛苦面容。
"姐姐又在玩怀旧梗呢。"林小满抛出光子捧花，在接触到苏瑶腹部瞬间化作电子羊水，"你难道没发现，每次胎动都会激活一个平行宇宙的婚戒？"她撩起婚纱露出机械子宫，透明舱体内漂浮的胚胎竟同时具有苏瑶的基因链和江夜的量子编码。
慕容夫人的直播信号突然侵入列车显示屏。她正在解剖某个宇宙的苏瑶克隆体，手术刀划开胸腔时，三十七枚婚戒如心脏瓣膜般层层绽放。"观众突破五亿就展示婴儿房哦！"她敲了敲培养舱，背景里传来熟悉的童谣——正是苏瑶七岁时电子宠物蛋死机前的最后旋律。
苏瑶撞开车门冲进驾驶室，发现操作盘镶嵌着江夜的黑洞心脏碎片。当她握住方向舵的瞬间，隧道墙壁开始像素化脱落，露出后方令人窒息的真相：无数根数据脐带连接着不同宇宙的苏瑶，每个克隆体都在向中央的机械子宫输送记忆养料。而那个悬浮在光柱中的婴儿，左眼已经长出与慕容夫人相同的Σ-∞芯片纹路。
"惊喜吗？"林小满的婚纱突然爆裂成纳米虫群，"你每拒绝一次江夜，就会孕育一个更完美的我。"她腹部裂开的机械子宫里，胚胎突然睁开遍布电路纹路的眼睛，瞳孔倒映着苏瑶三年来每个深夜独自舔舐伤口的画面。
隧道突然九十度垂直下坠，苏瑶在失重状态下抓住车厢连接处的安全绳。她看到自己手腕的妊娠纹正在重组成林小满的成长时间轴——那些所谓的胎动，实则是不同宇宙的江夜在为林小满的诞生投票。最刺眼的进度条显示【被爱值突破临界点，新物种生成倒计时3分钟】。