张铁牛的医气在她体内缓缓流转，修复着受损的经脉。他低头时，鼻尖擦过她的发顶，果然闻到了淡淡的栀子花香，不知是她自带的气息，还是药牛精血留下的余韵。“睡会儿吧，醒了就没事了。”他将她抱到病床上，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。
苏晚醒来时，帐篷里只有她一人。床头放着碗温热的草药粥，旁边压着张纸条，是张铁牛的字迹：“按时吃药，别下床。”她端起粥碗，热气模糊了视线，突然发现碗底沉着颗红枣，是她昨天说想吃的那种。
傍晚时分，张铁牛查完房走进来，正看到苏晚坐在床边，对着镜子发呆。她的头发散着，木簪放在床头柜上，淡蓝色的棉布裙松松垮垮地挂在肩上，露出纤细的锁骨。听到脚步声，她猛地回头，眸子里的光比星光还要亮。
“感觉怎么样？”张铁牛的医气探入她体内，确认邪气没有复发的迹象。苏晚突然扑进他怀里，手臂紧紧缠着他的腰，脸埋在他胸口，像只受了委屈的小猫：“我以为再也见不到你了……”
她的眼泪打湿了他的衣襟，带着温热的触感。张铁牛的身体僵了下，最终还是抬手抱住她，医气化作暖流，缓缓淌过她的脊背：“我说过，有我在。”
苏晚的抬头时，鼻尖几乎碰到他的下巴。她的睫毛上还挂着泪珠，像沾着晨露的栀子花，唇瓣轻轻颤抖着，带着小心翼翼的试探：“张大哥，我……”
张铁牛的吻突然落下，像羽毛般轻柔，却带着不容拒绝的温柔。他能尝到她眼泪的咸涩，感受到她瞬间的僵硬，还有随后的迎合——她的唇瓣柔软得像，带着草药粥的甜香，让他想起那个在安全屋的夜晚，栀子花香缠绕的缠绵。
这个吻渐渐变得热烈。苏晚的手臂缠上他的脖颈，身体紧紧贴着他，仿佛怕他下一秒就会消失。张铁牛的手轻轻抚过她的长发，将木簪重新插入，指尖划过她的脸颊，带着医气的温热。
“别离开我。”苏晚的声音破碎在唇齿间，眸子里的光带着偏执的依赖，“我什么都没有了，只剩下你了……”