我攥着美食节策划案，刚推开餐厅门，一股沉甸甸的压抑感便汹涌袭来，好似一记无形的重拳，差点把我直接掀翻在地。
抬眼望去，唐柏舟正站在那儿，这位在美食界摸爬滚打多年，凭借对食材的独特理解和精湛厨艺才稳坐主厨之位的大厨，此刻厨师服领口炸开，活像一只发怒的海胆。他满脸怒容，手中的剔骨刀狠狠削着半蔫的胡萝卜雕花，那架势，仿佛那胡萝卜跟他有不共戴天之仇。
严怀瑾则在一旁，因曾经一场重大烹饪事故留下心理阴影，做事总是慢半拍。此刻，他正以龟速擦拭着餐刀，那模样，就像在给重症监护室里的病人小心翼翼地拔呼吸机，每一下动作都透着股让人着急的迟缓。
石知睿站在料理区，香奈儿耳坠在灯光下一闪一闪，格外扎眼。她眉头拧成个死结，眼神犀利如刀，指甲用力敲打着姜骁带来的分子料理机外壳，发出 “砰砰” 的声响，尖锐的声音在厨房里来回回荡：“瞧瞧这冻干草莓的摆盘，简直能当凶案现场的物证了！你们到底懂不懂什么叫美食节？不是让你们把过期鱼子酱当陨石碎片展览！” 她越说越激动，唾沫星子飞溅，我眼疾手快，赶紧往后一仰，巧妙避开。
就在这剑拔弩张的时刻，莫辰祎冷不丁往我手心塞了颗藤椒味巧克力。他战术手套上残留的机油味，混杂着巧克力的香甜，一股脑钻进我的鼻子，让我瞬间清醒不少。
我心想着，这乱成一锅粥的局面，必须得想个法子破一破。于是，我 “咔嚓” 一口咬碎巧克力外壳，甜辣的气息瞬间在口腔里爆开，直冲得我睫毛乱颤。我深吸一口气，大声说道：“石小姐说得在理，但您今天这身香奈儿高定 ——” 我故意停顿了两秒，等所有人的目光都聚焦在她起球的袖口上，“再配上三星堆出土青铜鼎同款的表情管理，简直太适合当我们黑暗料理区的形象代言人了。”
话音刚落，整个厨房瞬间安静得连根针掉在地上都能听见。突然，“哐当” 一声，唐柏舟的雕花刀重重扎进砧板，那声音仿佛要把这压抑的氛围劈开。严怀瑾的餐巾慢悠悠飘落，不偏不倚，正好落在利奥头顶，就像给一位骄傲的斗牛士披上了投降的白旗。姜骁的分子料理机也来凑热闹，毫无征兆地自动播放起《舌尖上的中国》片头曲，那悠扬的旋律，混着莫辰祎战术腰带上机械表的滴答声，在这紧张得让人窒息的氛围里，奏响了一曲荒诞的厨房圆舞曲。
“各位！” 我憋足了劲儿，准备跳上料理台。说时迟那时快，莫辰祎眼疾手快，一把扶住我的腰，他掌心的温度透过衬衫，烫得我皮肤一热，仿佛被烙铁烙过。