至此，整个链条彻底清晰。
结案汇报会上，市局局长站起身，面对全场肃立的干警说道：“这起案件让我们看到，有些罪恶不会随着时间风化，反而会在沉默中发酵。它吞噬生命，扭曲记忆，甚至试图篡改历史本身。但我们警察的职责，就是不让任何一个名字消失在黑暗里。”
掌声雷动。
散会后，张辉独自回到办公室。桌上放着一封信，信封上没有署名，只有几个歪歪扭扭的字：“交给孩子们。”
他拆开一看，竟是李建军生前写的一封未寄出的家书：
>“丽：
>
>如果你看到这封信，说明我没回来。我不后悔去找弟弟，哪怕付出性命。这些年我总梦见他叫我，声音越来越弱，好像快要说不出话了。我知道他想让我知道真相，不只是为了他，也是为了其他兄弟。
>
>我把证据藏好了，就在宿舍床板最里面，蓝色胶带贴着地板缝。你要坚强，别怕那些人威胁。要是有人欺负你和娃，就去找张警官，他是个好人。
>
>儿子长大了，告诉他，爸爸不是孬种，也不是倒霉鬼。爸爸做了该做的事。
>
>爱你们的
>建军
>2023年3月15日”
张辉看完，眼眶发热。他起身走到档案柜前，取出那份完整的案件卷宗，又添上了这封信的复印件、值班日志照片、新增遇难者名单以及赵德海的临终陈述笔录，重新装订成册。
第二天，他再次登门王丽家。
这一次，孩子主动跑过来抱住他的腿，仰头问：“警察叔叔，我爸是不是英雄？”
张辉蹲下身，认真地看着男孩的眼睛，点点头：“是的，他是真正的英雄。因为他不怕黑，还敢走进黑里，去找光。”
孩子似懂非懂，却用力点了点头。
傍晚时分，张辉接到新任务：城西发生一起疑似连环盗窃案，监控拍到一名男子深夜潜入多所学校实验室，盗取化学试剂。初步判断可能涉及制毒或极端行为。
他收拾好装备，走出楼道。夕阳又一次洒在墙上，光影交错，仿佛时间循环。
但他知道，这座城市永远不会真正平静。总有新的阴影滋生，也总有人愿意提灯前行。
风起了，吹动他的警服袖口，肩章在斜阳下闪着微光。
他迈步向前，身影融入渐浓的暮色之中。