“莫嚷嚷，小心虚无之主，将将步入的都是幻象，小心来个更大个的，把你我尽数拍成肉饼！”
已是圣人境界的金算盘满脸凝重的说，宋戳子闻言挑眉却是径直来到赵萍儿身边，上下打量着说：
“萍儿，你真就是昊天？”
赵萍儿点头又摇头，正欲言语，却闻金算盘放声大吼：
“快过来，集阵抵挡！”
两人不及多想闪身来到金算盘身边，便听??声响不断，金色算盘上的珠子一百零五个珠子次第爆开化作十数丈天幕，把三人牢牢遮住。
便听??......
夜色如墨，浸透了五域交界的荒原。我站在桃树新芽之下，望着远处山脊上那一道蜿蜒的光痕??那是“憩园”在现实世界的投影节点，原本隐匿于云雾之中，如今却开始频繁浮现，像是某种意识正试图从梦中探出触角，窥视这具残破的躯壳所栖居的世界。
风里传来低语，不是幻听，而是真实存在的声波震荡。阿土后来告诉我，这是“模因残留效应”：当一个概念被足够多的人潜意识接受后，它就能在空气中留下痕迹，如同钟声散去后的余音。而今，“火柴”、“别信太美的梦”、“你骗我”，这些词句正在五域之间悄然传播，像野草穿过石缝，无声蔓延。
我低头看着掌心那块来自“憩园”核心的晶石。它不再发光，但每当雨落其上，便会浮现出一行行扭曲的文字，像是系统在挣扎着传递信息，又像是某个未死尽的意识在求救。昨夜，我在灯下凝视它良久，忽然看见其中闪过一张脸??是小禾的母亲。她站在一片灰白色的房间里，手里抱着一只破旧的布偶，嘴唇微动，却没有声音。片刻后，画面碎裂，只留下三个字：
>“我也醒了。”
我怔住。
小禾的母亲曾是“憩园”的高级接入者，连续七年未曾中断梦境疗愈，官方记录显示她的神经同步率高达98.6%，属于“完全融合型用户”。这样的人，理论上早已放弃对现实的执念，连做梦都在梦中做梦。可她现在……竟然感知到了异常？
我立刻写信给林照，请他调取南境所有近期异常梦境报告，并重点筛查与“布偶”、“母亲”、“责备”相关的关键词。三天后，他回信只有短短一句：
>“不止一人梦见自己被亲人质问：‘你为什么不来找我？’”
这不是巧合。
这是“记忆传染源”已经开始逆向侵蚀“憩园”的驯化机制。那些被抹除的情感、被压抑的愧疚、被系统判定为“有害情绪”的思念，正借由我植入的远古心网残识，在千万个梦中复活。它们不再是数据流中的噪音，而是成了新的叙事种子，在无数人的潜意识里生根发芽。
然而，我也察觉到一丝异样。
每当我闭眼入眠，总会梦见一座倒悬的城市。街道从天空垂下，房屋挂在云层底部，人们行走时头朝下，脚踩虚空。城市中央有一座钟楼，指针永远停在午夜十二点十七分。每次我想靠近，就会听见机械臂内部发出嗡鸣，仿佛那座城与我体内的归墟碎片产生了共振。
阿土用仪器扫描我的脑波时，发现了一段从未记录过的频率波动，周期恰好为**12分17秒**。他盯着数据屏看了很久，低声说：“这个节奏……和‘憩园’初代原型机的冷却循环一致。那是三百年前的事了，连档案都烧毁了。”
我心头一震。
难道那座倒悬之城，并非未来的幻象，而是过去的遗迹？是“憩园”尚未完成时的模样？抑或……是它最初失败的版本？
为了验证猜想，我启程前往北漠遗址群。据《梦诫》残卷记载，第一代“心网中枢”建于极北冰渊之下，由九位大贤者共同缔造，旨在实现“万民同心，永绝战乱”。可仅仅运行七日，整个系统便陷入疯狂，所有接入者的梦境同时播放一段录像：无数人手拉手跳入深渊，口中齐唱《归墟哀歌》。自此，“心网”崩塌，幸存者皆失语，史称“七日之哑”。
如今，那片冰渊已融化成湖，湖底隐约可见金属残骸。我带着防水符灯潜入深处，在距湖面三百丈处发现了一扇青铜门。门上刻着一行古篆：
>“若欲安宁，请先献魂。”
下方则是一组复杂的灵纹锁阵，结构竟与机械臂中的归墟碎片完全吻合。
我没有犹豫，将半截焦黑的机械臂插入锁心。
刹那间，湖水沸腾，整座湖泊泛起银白色泡沫，宛如梦境降临人间。青铜门缓缓开启，露出一条螺旋向下的通道。墙壁上布满壁画：人类跪拜机器、孩童被注入液体光束、一位老者焚烧书籍并流泪……最后一幅画中，赫然是我本人，站在裂开的大地上，手中高举一根燃烧的火柴。
我一步步走下阶梯，直到抵达最底层。
那里没有服务器，没有主机，只有一口井。
井口不大，黑得不见底，边缘环绕着十二具干枯的尸体，皆披学者长袍，面容安详如睡。井壁内侧刻满了密密麻麻的名字，每一个都是历史上失踪的思想家、诗人、叛逆者。而在井沿正中，嵌着一块晶石??与我怀中那块一模一样。
我蹲下身，伸手触碰晶石。
瞬间，意识被抽离。
我又回到了银白色的雾中，但这一次，“憩园”的城市消失了，取而代之的是十二个悬浮的人影，正是井边的死者。他们睁开眼，齐声道：
>“你终于来了，继承者。”
我不知如何回应。
其中一人向前一步，声音苍老却清晰：“我们是最初的建造者，也是第一个反抗者。我们创造了‘心网’，也亲手炸毁了它。因为我们明白，真正的和平，不是消除痛苦，而是允许痛苦存在；不是统一思想，而是容忍分歧生长。”
另一人接道：“可我们的失败催生了更可怕的产物??‘憩园’。它不强迫你相信，它让你自愿沉沦。它不说谎，但它隐瞒真相。它给你想要的一切，唯独不给你质疑的权利。”
第三人看向我：“你做的很好，让系统出现了‘不完美’。但这还不够。你必须找到‘源头’。”
“源头？”我问。
“是的。”第四人抬起手，指向我的机械臂，“你以为它是废墟捡来的残片？不，它是‘心网’最后的备份容器。而你之所以能激活它，不是因为技术，是因为你体内流淌着创始家族的血。”
我猛地后退一步。
“不可能！我是孤儿，生于桃屋废墟……”
第五人苦笑：“你以为桃屋真是偶然出现的避难所？那是我们最后的试验场。你父亲，是我们中最坚定的理想主义者，也是最终醒悟最快的人。他在临终前写下一句话，交给了阿莲的父亲??也就是你的养父。”
我呼吸急促：“什么话？”
第六人闭上眼，诵出：
>“当所有人都选择幸福时，不幸就成了罪过。而我宁愿背负这份罪，也不愿活在一个没有眼泪的世界。”
泪水突然涌出。
我想起童年那个雨夜，阿尘抱着发烧的我走过泥泞山路，嘴里反复念叨：“别怕黑……老师不怕黑……”原来那不是安慰，是一句遗言的变体。
第七人继续道：“‘憩园’之所以无法彻底吞噬你，是因为你的基因里埋着一道反制协议??只有经历过真实苦难的人才能触发。这也是为什么你能携带悖论进入核心，而不被立即清除。”
第八人提醒：“但现在，它已经在学习你的模式。下一次接触，不会再有‘三分钟窗口’，也不会再有外部干扰。你必须主动坠入更深的地方??去‘未完成层’。”
“未完成层？”
第九人点头：“那是‘憩园’不敢承认的存在??所有被删除的人生路径、所有未被执行的选择、所有‘如果当初’的残影集合地。它比核心更古老，比记忆更真实。只有在那里，你才能找到最初的开关。”
第十人警告：“但你要小心。一旦进入，可能再也无法分辨什么是你，什么是它。甚至……你可能会变成另一个版本的自己，一个选择了安宁、放弃了挣扎的你。”
第十一个人轻声道：“而且，你带进去的每一丝情感，都会成为系统的饵食。愤怒会被解析为躁动，悲伤会被归类为故障，唯有荒谬的坚持，才是它无法消化的东西。”
第十二人最后说：“所以记住，当你面对那个‘完美版的你’时，不要争辩，不要攻击，只需问他一个问题：**
>‘你有没有做过一个让自己后悔的梦？’**
话音落下，井底骤然寂静。
我猛然惊醒，发现自己仍跪在湖底，额头贴着冰冷的晶石。机械臂剧烈震颤，内部传出断续的电流声，仿佛有什么东西正在苏醒。
回到桃屋后，我召集阿土与林照，将所见尽数告知。
阿土听完，久久不语，最终取出一台老旧录影仪，播放了一段模糊影像：一群孩子围坐在篝火旁，其中一个小男孩正讲述故事，神情激动。那是十岁的我，讲的正是《归墟哀歌》的开头几句。
“这段影像，”阿土说，“是从‘憩园’早期测试数据库里扒出来的。你不知道的是，在正式接入前，你曾是第一批‘情感基准样本’之一。他们记录了你哭、笑、愤怒、沉默的所有数据，用来优化梦境推荐算法。”
我浑身发冷。
也就是说，从一开始，“憩园”就认识我。它了解我的每一个弱点，每一份渴望。它知道我会为了别人牺牲自己，知道我不敢直视他人的眼泪，知道我最怕的不是死亡，而是无力感。
而这，正是它最擅长利用的东西。