[262小说]:262xs. c o m 一秒记住！
“我不求你原谅。”他缓缓起身，走向一扇标着“遗忘之室”的门，“我只是希望，有人记住我曾经挣扎过。哪怕只有一瞬。”
话音未落，他的身影化作灰烬，飘散于书架之间。
晚芜惊醒，发现紫晶旁多了一张纸条，字迹陌生却有力：
>“真正的救赎，不是抹去罪，而是让罪不再重复。
>你不必爱我，但请不要让我彻底消失。
>??沈知言（或他曾是的人）”
她久久凝视，最终将纸条夹入《帝王夜话》副本，封存于记忆库最深处。
转眼秋至，“百城千口”计划已覆盖三十七城，收集口述材料逾两千份。晚芜主持编纂首部《民间记忆实录》，分为五卷：饥馑、流徙、缄默、抵抗、重生。书中没有英雄史诗，只有普通人如何在黑暗中活下来的故事。
新帝阅后落泪，亲题序言：
>“朕非生于金殿，不知锦衣玉食之乐；朕长于荒野，深知一碗粥可换一条命。
>此书非为羞辱先朝，乃为警醒后世：权力若脱离真实，必成暴政；国家若拒绝记忆，终将灭亡。
>自今日起，每年四月初八定为‘省罪日’，全国停乐一日，诵《忆归》，祭亡魂，启新思。”
诏令颁布当日，京城内外钟鼓齐鸣。晚芜站在共忆堂最高处，望着四方百姓低头默哀，忽然感到一种前所未有的平静。
她知道，这场战争远未结束。旧贵族仍在暗中串联，边境局势亦不稳定，甚至有传言称北狄内部主战派正酝酿反扑。但她已不再恐惧。
因为她看见，越来越多的年轻人走进“记得斋”，自愿成为记忆传承者。他们中有曾是禁军后代的少年，也有昔日权臣的孙女。他们不再回避过去，而是主动追问：“我家做过什么？我该承担什么？”
更让她欣慰的是，那些曾被迫沉默的老人们，终于敢在子孙面前开口。一个十岁女孩拉着奶奶的手问：“太婆，以前真的有人饿死吗？”老人抚摸着她的头，轻轻点头：“是啊，所以你要好好吃饭，也要记住，谁都不能再让老百姓饿肚子。”
这一幕，被记录在最新一期《记忆简报》首页，配图是祖孙相拥的剪影，背景是一盏点亮的油灯。
冬至那夜，晚芜独自整理档案，忽觉袖中微热。她掏出手帕，那枚锈迹斑斑的铜钥竟微微发烫，表面浮现出细密纹路，竟是一幅地图??指向皇城西北角一处废弃宫苑，名为“忘忧园”。
她查遍史料，得知此处原为废后居所，后遭焚毁，改建为御药园。而据《洗罪录》残篇记载，那位废后，正是真史院最后一位守护者的妹妹。她因私藏史稿被捕，临刑前留下一句：“吾兄之志，终将破土。”
晚芜决定前往探查。
她避开守卫，潜入园中。寒风凛冽，枯枝如骨。她在一片荒草深处发现一块松动的地砖，掀开后竟露出一道石阶，通往地下。
阶梯尽头，是一间密室。墙上刻满文字，皆为不同笔迹，记录着历代被删改的历史片段。中央供桌上，摆放着一只陶罐，内盛灰烬，标签上写着：“真史院典籍残灰，壬寅年焚。”
而在罐旁，静静躺着一本小册子，封面无字，翻开第一页，只有两行墨痕：
>“若你找到这里，请继续走下去。
>地下图书馆的大门，从来就不在别处，而在每一个愿意记住的人心里。”
晚芜跪坐在地，泪如泉涌。
她终于明白，所谓“帝王之心”，并非某个秘密机关，也不是权力核心的终极真相。它是选择??在知晓一切黑暗之后，依然选择相信光明；在背负所有伤痛之后，仍然愿意把故事讲下去。
她小心翼翼收起册子，原路返回。临走前，在密室门口留下一句话，刻于石壁：
>“这里不是终点，而是起点。
>我来过，所以我记得。
>你也来吧，然后，你也会记得。”
回到“记得斋”，她将铜钥重新放回紫晶旁，不再试图开启更多门户。有些门，或许永远不该打开；但只要还有人愿意倾听，记忆就不会真正死去。
次日清晨，阳光洒进书斋。一个小女孩蹦跳着跑进来，手里拿着一页皱巴巴的纸。
“姐姐，这是我奶奶写的！”她奶声奶气地说，“她说，她小时候吃过观音土，现在想告诉全世界。”
晚芜接过纸，认真读完，然后郑重地盖上“已收录”印章，放入编号00387的档案盒。
她摸了摸小女孩的头，微笑道：“谢谢你，来传递记忆。”
窗外，春风拂过碑林，新栽的桃树抽出嫩芽。远处学堂里，孩子们正在练习唱《忆归》。
这一次，歌声整齐了许多，虽仍有走调，却充满生机。
晚芜坐在案前，提笔续写日记：
>“今日，我又听见了希望的声音。
>它不在宏大的誓言里，不在庄严的殿堂中，而在一个孩子递来的皱纸上，在一位老人颤抖的讲述里，在每一次‘我记得’的轻语间。
>记忆不是负担，而是种子。
>只要有人肯种，它就会生根，开花，长成遮天蔽日的林。
>而我，愿做那个守林人，一生不倦。”
②𝟔②𝕏𝒮 .𝒞om