第一章：意外之伤
新江市科技园的夏夜，霓虹灯在玻璃幕墙外流淌成河。程序员杨明远蹲在园区人工湖边，手机屏幕的蓝光映在他棱角分明的侧脸上。他刚加完班，随手从包里摸出半块巧克力喂湖边的野鸭，突然感觉臀后传来剧痛。
"；嘶——"；杨明远踉跄着站起来，发现一只灰毛鸭子正扑腾着翅膀逃向湖心岛。他摸到臀部的湿润黏腻，低头看时，惊得手机"；啪嗒"；掉进湖里。那处伤口边缘泛着诡异的青紫色，像某种活物正在皮下蠕动。
"；杨工！杨工你没事吧？"；保安队长老周举着电筒冲过来，身后还跟着几个举着相机的实习生。杨明远这才发现，湖边不知何时围满了看热闹的人，手机镜头齐刷刷对准他的臀部。
"；快叫救护车！"；老周大吼。杨明远却突然抓住他的胳膊："；等等！那只鸭子...它刚才咬我！"；话音未落，人群中爆发出此起彼伏的笑声。有人高声起哄："；杨工被鸭子骑了？这可比上次王总电梯摔跤精彩！"；
第二章：舆论漩涡
次日清晨，杨明远躺在市一院的病床上刷手机，微博热搜榜赫然挂着#程序员遭鸭袭击臀部变形#的话题。配图是昨晚实习生偷拍的模糊视频，他红肿的臀部被打了厚厚的马赛克，但评论区已炸开了锅：
"；建议网易严选出鸭骑人主题周边，这可比猫爪杯有排面！"；
"；求科普，鸭子的丁丁长在屁股后面吗？生物学大佬在哪里？"；
"；本人法律系在读，杨先生可以起诉那只鸭子的主人饲养动物侵权，毕竟它造成了严重身心伤害。"；
最让杨明远心寒的是公司内部群里的消息。HR陈姐@所有人："；鉴于杨工昨晚行为引发不良影响，即日起停职接受调查。"；而平时关系不错的同事小王，此刻正把他的"；英勇事迹"；做成表情包，在工作群里疯狂转发。
"；杨工，你臀部的伤口...是不是有什么特别之处？"；午休时，实习生小美突然凑过来，手里还捧着个保温杯。杨明远警惕地后退半步："；你想说什么？"；
小美神秘地压低声音："；昨晚我刷到视频，发现你伤口里好像有东西在动..."；她晃了晃保温杯，杯底隐约可见青灰色的影子，"；要不要...去我家研究一下？"；