第一折 朱雀桥畔沸人声
金陵城的雪化了，朱雀桥头的残雪被踩成泥淖，却掩不住石栏上用朱砂新画的火凤图腾。黛玉披着狐裘立在桥头，看卖炊饼的王老汉在担子里藏残卷残页，饼铛上烙着的“双生”二字，竟与太虚幻境的命盘纹路暗合。
“姑娘，顺天府传来消息，”紫鹃的披风沾着晨露，“当年参与调包的奶娘，在牢里吞了刻着离魂菊的金簪。”她递上染着菊香的帕子，“狱卒说，她临终前盯着牢顶，说看见火凤在火山口飞。”
黛玉的金锁突然坠地，在青石板上划出火星。残卷在袖中发烫，新页浮现探春的字迹：“倭国余党已渡海，船头刻着狼首与火凤交缠的图腾。”她忽然听见身后传来喧哗，十几个绣娘举着鲛绡，上面绣着探春信中提到的“民心即天命”。
“长公主！”卖花的刘婆子挤开人群，鬓间插着的不是绒花，而是火凤形状的铁片，“巷口的孩子们都会背《双生祭真解》了，说那上面写着——”她突然压低声音，“端敬皇后的双生女，是女娲补天时落下的火鳞。”
黛玉的指尖抚过刘婆子掌心的老茧，那里刻着浅红的“民”字。远处传来衙役的呵斥，却见百姓们举起残卷残片，如举灯般将衙役的影子映在城墙上，影子里的狼首纹，正是军机处暗桩的标记。
“紫鹃，”黛玉忽然转身，“去请北静王，就说朱雀桥头的火凤，比紫禁城的琉璃瓦更亮。”她望向秦淮河，水面漂着的灯影聚成火凤形状，忽然明白，探春在离火殿点燃的，从来不是火焰，而是千万人眼中的光。
第二折 军机处内翻密档
紫禁城的军机处彻夜亮着灯，宝玉握着从顺天府得来的倭国海图，烛火在他眼下投出青黑的影。案头摆着十二本命盘残卷，每卷封皮上的金陵十二钗八字，都被朱砂圈住了“血祭”二字。
“宝公子，”值夜的寒鸦暗卫呈上染着硫磺味的密信，“扬州盐运使司的库房，发现了刻着离火殿纹的玄武岩。”信末盖着的，竟是倭国天皇的菊花印，“岩面上的双生八字，与黛玉姑娘和探春姑娘的分毫不差。”
宝玉的通灵宝玉突然发出蜂鸣，玉上裂痕与海图的火山口纹路重合。他想起在太虚幻境看见的命盘丝线，每根都系着个军机处大臣的生辰八字——赵侍郎的玉佩、大理寺卿的朝珠、甚至北静王的蟒袍盘扣。
“原来所谓天命网，”他冷笑一声，将海图按在命盘残卷上，“不过是用十二位重臣的命盘，织成困住天下人的牢笼。”玉上裂痕突然渗出血光，映得海图上的名古屋港显形为太虚幻境的牌楼，“而离火殿的玄武岩，就是这张网的网心。”