"威士忌，加冰。"李铁牛头也不回地说。
白婷婷欲言又止，最终只是轻轻叹了口气。她看着李铁牛接过酒杯，琥珀色的液体在冰块间摇晃，就像他眼底那些无法言说的情绪。
三杯下肚后，李铁牛终于转过头："我没事。"
他的声音很平静，但握着酒杯的手指关节已经泛白。白婷婷注意到他手腕上有一道新鲜的擦伤，血迹已经凝固成暗红色。
"伤口..."
"小伤。"李铁牛打断她，仰头灌下第四杯。酒精灼烧着喉咙，却浇不灭心底那团火。
飞机降落在东水市时已是黄昏。陈黔举着接机牌站在出口处，看到白婷婷立刻迎上来："白小姐，一切顺利吗？"
他的目光在李铁牛身上停留了一秒，敏锐地察觉到不对劲。这个平日里精神抖擞的年轻人此刻眼神涣散，身上散发着浓烈的酒气。
"我先送白小姐回去。"陈黔接过行李，压低声音对李铁牛说，"黄臣在停车场等你。"
李铁牛点点头，转身时脚步有些踉跄。停车场角落里，黄臣靠在一辆黑色路虎上抽烟，看到李铁牛立刻掐灭烟头。
"铁牛哥！"他小跑着迎上来，却在闻到酒味时皱起眉，"你这是..."
"喝酒去。"李铁牛拉开车门，声音沙哑。
黄臣张了张嘴，最终什么也没问。他冲司机使了个眼色，车子驶向"夜阑"酒吧——这是他们常去的据点。
酒吧包厢里，李铁牛面前已经摆了七八个空瓶。黄臣和一众兄弟面面相觑，谁都不敢先开口。他们从没见过铁牛哥这样——像要把自己溺死在酒精里。
"喝啊，都愣着干嘛？"李铁牛又开了一瓶二锅头，辛辣的液体顺着下巴滴在衬衫上，洇开一片深色痕迹。
黄臣硬着头皮举起酒杯："敬铁牛哥！"
玻璃杯碰撞的声音在包厢里回荡。李铁牛喝得又快又急，仿佛在进行某种自我惩罚。当第十二瓶见底时，他的眼神终于开始涣散。
"她...要结婚了..."李铁牛突然说，声音轻得几乎听不见。
黄臣的手僵在半空。他这才明白，原来铁牛哥心里装着个人。那个"她"是谁？为什么结婚？这些问题在他舌尖转了一圈，又咽了回去。