青年的瞳孔骤然收缩，太刀出鞘的寒光惊起檐角白鹭。刀身映出崇明岛湿地的实时画面——十万具机械茶农正在组装初代茶釜残片，切尔诺贝利的石墨碎屑如蝗虫遮蔽天空。
"温度九十五度！"苏清歌的虚影在数据流中闪烁，"茶灵净化协议启动需要......"
阿婆突然掀翻茶案，屉笼里的菌丝暴长成翡翠藤墙。她锈迹斑斑的机械指骨扣住青年手腕，昭和年间的电报密码从关节缝隙渗出："昭和十六年三月初七申时，长崎港潮高两丈三尺——你祖父卸货时，柳如烟在第三百箱铅盒里放了什么？"
量子云层裂开记忆漩涡，年轻柳如烟的白大褂在货舱浮现。她将铅盒嵌入轮机时，暗格里滑落的不是铀矿，而是裹着明前茶种的宣纸。纸面茶渍突然活化，显影出十万时空的中和剂分子式。
青年猛然抽刀后退，刀尖挑破藤墙。三百机械茶农突然暴走，华尔街的金融数据从瞳孔喷射，将茶寮竹帘灼出蜂窝状孔洞。林墨的翡翠藤蔓绞住最近三具，发现它们脊椎接口的茶筅竟刻着柳如烟实验室的星纹。
"母亲的心跳频率是密钥......"381号迭代体捂住渗血的机械义眼，"但茶釜需要活体宿主......"
江心突然升起青铜茶釜，釜身缠着的防辐射胶带正在量子化。青年咬破指尖将血珠抹上釜沿时，十万时空的晨露突然沸腾。林墨看见福岛的净化茶丸裂出粉色孢子，华尔街铜牛犄角的新蕊瞬间碳化。
"兑换时空共振！"林墨扯断翡翠藤蔓缠住茶釜。藤叶渗出1938年的武夷红土，触及釜身星纹的刹那，年轻柳如烟的虚影在强光中实体化。她的机械义眼流淌着浪江町晨露："茶道第十一义，是以身饲茶。"