"明远啊,你给句准话。"王婶的嗓门突然哑了,像是被砂纸磨过,"这村史馆建起来,真能让那些进城的娃娃们回头看一眼?"她枯枝似的手指戳着规划图上"家训家规展示区"的字样,"你三叔公走那年,把族谱塞给我时说……说茅山涡的魂,不在石头房子里,在娃娃们的眼睛里……"
李明远喉头突然泛起铁锈味。他想起上个月去县里争取扶持资金,文化局刘主任抿着碧螺春说:"李支书,你们村那些个老物件,值几个钱?现在流行网红打卡地,要我说,把祠堂改成剧本杀场馆……"他当时差点掀了茶几,可现在望着王婶眼里的浑浊,竟说不出半句硬话。
"爸!"穿花衬衫的年轻人又探出头来,这次举着个自拍杆,"您看这老宅子,拆了建民宿多划算!我在抖音发预览视频,点赞都过万了!"
张叔突然蹿起来,抡起竹凳就要砸车。李明远慌忙去拦,却被王婶拽住胳膊。老人家的指甲掐进他肉里,疼得他倒吸冷气:"支书,你闻闻这风……"她枯瘦的鼻翼翕动着,"这风里带着柴油味,带着钢筋味,就是不带稻花香……"
话音未落,村西头突然传来"轰隆"巨响。众人回头望去,只见滚滚烟尘中,台挖掘机正挥舞着铁臂,将半堵土墙推成碎土。穿工装的男人举着喇叭喊:"李支书!征地补偿款可都打村账上了,您这老古董思想该变变了!"
李大爷的烟斗"当啷"掉在地上。那堵墙是抗战时村民们用门板、寿材板垒的防御工事,墙缝里还嵌着颗生锈的弹头。去年清明,他还带着重孙子去摸过那弹头,小家伙说像科幻片里的外星陨石。
"变你娘的腿!"张叔突然爆发出惊天动地的怒吼,震得老槐树上的铜铃铛都晃了三晃。他抄起扁担就要冲过去,却被李明远死死抱住:"叔!您忘了?上个月县里刚下文件,说咱们村是红色教育基地……"
"红个屁!"张叔的唾沫星子溅在李明远脸上,"上个月老赵头孙子结婚,在文化广场摆酒,那音响震得烈士纪念碑都掉渣!"他突然揪住李明远的衣领,"你小子当年跪祠堂发的誓,都就着米酒喝下去了?"