尽管庙堂典籍中找不到“大雪龙刀”的传说；
尽管七十三梦冢已被改造成桃园，人们只知赏花，不知救赎；
可总有些事无法被彻底抹除。
比如渔村每年春分会莫名多出一枝桃花；
比如某些孩童会在梦中听见刀鸣；
比如每逢月圆之夜，东海海底会有金光一闪而逝；
比如那些经历过失忆之苦的家庭，总会悄悄供奉一枚锈铃残片，哪怕他们已不记得为何这么做。
更有一些人，本该平凡终老，却在某一夜突然惊醒，耳边回荡着一句陌生却又熟悉的话：
**“我知道你在。”**
他们不明白这句话从何而来，也不知道该回应给谁。但他们从此再也无法对别人的痛苦视而不见，无法容忍谎言掩盖真相，无法接受世界默认沉睡才是幸福。
他们成了新的守梦者。
无需传承，不必授命。只因那一瞬间的共鸣，便接过了无形的刀。
数年后，西域爆发“幻疫”，百姓接连陷入深度昏迷，梦境彼此纠缠，现实渐被侵蚀。朝廷束手无策，唯有民间传出一则奇闻：一名盲眼少女夜夜焚香诵经，口中念的并非佛号，而是一段无人听懂的咒语。每当她吟唱，患者便会短暂清醒，甚至能准确说出自己梦中所见。
后来有人偷偷录下那段咒语，送往大学士研究，结果发现??那竟是《第十三次》空白页上本应不存在的密语，且发音与数百年前一位失踪少年的方言完全一致。
再后来，北境战乱，敌军使用邪术操控士兵心智，使其化为无痛无惧的傀儡。危急关头，一支由流浪儿组成的义军突然出现，人人手持木刀，口中齐呼“我在”，竟以凡躯破法阵，逆转战局。
战后清点尸体，领头少年早已战死，手中木刀断裂，断口处渗出金色液体，落地即凝成桃花形状。
类似的事迹越来越多，散布各地，互不相连，却又隐隐呼应。有人试图整理线索，编撰成书，题名为《守梦纪略》。可每次写完初稿，纸张都会莫名泛黄破损，内容消失，唯独留下一行字：
**“真正的故事，不在文字里。”**
于是人们渐渐明白：林昭确实消失了。
但他留下的，并非传说，也不是信仰，而是一种**可能性**??
一种即使被遗忘、被否定、被时间驱逐，依然可以选择坚持的可能。
一种明知结局未必光明，仍愿握紧心中那把看不见的刀的可能。
一种当你在黑暗中伸手，却发现另一个人早已握住你的手的可能。
多年以后，一位白发老者坐在桃树下，身边围着几个孩子。夕阳洒落，花瓣纷飞，老人手中握着一枚锈铃残片，轻轻摩挲。
“爷爷，这是什么呀？”小女孩问。
老人笑了笑：“这是一个故事的开头。”
“讲给我们听好不好？”
老人点点头，目光望向远方，声音低缓而深远：
“很久以前，有一个少年，他不信梦该吞噬人，也不信人该逃避醒来的痛。他拿着一把没人看得见的刀，一次次走进别人的噩梦里，只为说一句：‘我知道你在。’”
孩子们听得入神。
“后来呢？”一个男孩迫不及待地问。
老人沉默片刻，抬头看向天空。晚霞如血，映照大地，仿佛整个世界都在燃烧。
“后来啊……”他轻声说，“没有人赢。”
孩子们失望地叹气。
可老人接着说道：“但有人始终没有放手。”
风起，铃声微响。
小女孩忽然捂住耳朵，惊讶道：“爷爷，我好像听见有人在叫我。”
老人笑了，眼角泛起泪光。
他知道，新的一轮开始了。
而在宇宙某一处不可观测的维度，虞昭昭静静地漂浮着，周围是无数交错的时间线。其中一条原本断裂的轨迹，此刻竟微微闪烁，虽未复原，却有了重新连接的迹象。
她伸出手，指尖轻触那条线，低声呢喃：
“你说你要走，可你其实从未离开。”
“你成了风，成了雪，成了每一个不愿沉睡的灵魂里的回响。”
“所以……我说‘我知道你在’。”
“而你也一直都在回应。”
她收回手，身影渐渐淡去，如同融化在星光之中。
这一刻，nowhere与everywhere同时成立。
无人知晓守梦者去向何方。
但每当有人在绝望中选择相信，在遗忘中努力记住，在黑暗中轻声说出“我在”，
大雪便会悄然落下。
龙刀，便会在心中重生。