"东南方向，热源反应。" 陈默的声音从对讲机里传来，带着电流杂音。林悠握紧望远镜，目镜里的热成像模块显示出五个橙红色光点，正以每分钟八十米的速度接近。她的手指扣紧了望塔护栏，掌纹在积灰的金属表面留下湿润的印记："进入一级防御，王磊准备燃烧瓶，陈默守住西角缺口。"
夜幕完全降临前的五分钟，光点逐渐转化为模糊的人形轮廓。林悠看见对方举着用钢筋焊接的简易盾牌，其中一人背着用婴儿车改装的行李架，车轮碾过碎石时发出喀喇声响。当距离缩短到两百米，她突然听见陈默在频道里轻呼："等等，他们没有携带热武器。"
喊话用的扩音器是从废弃广播站拆下的，电流声中带着林悠刻意压低的嗓音："停步！报上身份和来意。" 回应的是个年轻女声，带着长途跋涉后的沙哑："我们是... 从城南来的幸存者，想换点干净水... 我们有药品！" 对方共有四人，两男两女，走在最前的女孩左臂缠着用校服改制的绷带，布料上印着 "育英中学" 的校徽 —— 那是病毒爆发前本市最好的私立学校。
谈判在距离拒马五米的安全区进行。林悠借着月光打量他们：两个男人都穿着改装过的防化服，拉链处露出的手腕上有相同的齿轮纹身；稍矮的女人背着医疗箱，箱角沾着暗褐色污渍，像是干涸的血迹；受伤的男人始终用身体护着身后的女孩，他左小腿的绷带已被鲜血浸透，散发着轻微的腐臭味。
"我们可以提供三天量的抗生素。" 医疗箱打开时，林悠注意到里面整齐码放着四环素、庆大霉素，甚至还有两支未拆封的胰岛素。陈默的手指在腰间的对讲机上轻敲三下 —— 这是约定的 "异常信号"，因为胰岛素在末世的价值等同于黄金。作为交换，王磊抱来半箱压缩饼干和用汽车水箱改装的储水袋，塑料桶表面还印着 "安全生产先进单位" 的红色字样。