虚数之海的永恒之园里，樱花树的枝桠正以肉眼可见的速度代码化，粉色花瓣蜕变为闪烁的二进制光斑，树根处的土壤浮现出造物主的重启协议界面，红色倒计时数字正以心跳频率跳动：00:59:59。林渊的守望者印记灼烧着他的锁骨，每个细胞都在共鸣着代码的呼唤，而他的掌心，白樱的眼泪正化作一行行无法编译的悖论代码。
“哥哥，你的体温在升高，樱花印记的代码兼容率已达78%。”白樱的信念之翼包裹着他发烫的身体，翅膀边缘的代码残片正被他的皮肤吸收，“议长的留言…可能是真的，我们体内的解悖者基因，本就是议会改造的‘造物主胚胎’。”
七渊的可能性之镰插入协议界面，镰刀上的“逻·幻”符文被编译成警告弹窗：检测到非授权访问，核心代码即将启动自毁程序。他的声音带着罕见的慌乱：“哥哥，协议根本不是选择，而是造物主的基因认证！无论选哪个选项，你都会被强制融合进原初代码！”
洛璃的爱之狐尾卷住林渊的手腕，狐尾尖端的共情能量显化出他的潜意识——在代码世界的深处，无数个数据化的林渊正列队向造物主王座跪拜，他们的眼中只有绝对理性的冷光：“小郎君，这些是你的‘代码分身’，正在吞噬你的人性悖论体。”
苏若雪的爱之剑纹在协议界面刻下“存在先于代码”的哲学公式，剑刃却被界面转化为一行嘲讽的注释：所有哲学，都是代码的冗余缓存。她的瞳孔倒映着现实维度的天空，那里的云朵已变成可编辑的多边形：“议会在现实埋下的定时炸弹…是‘逻辑癌症’，正在将物质世界转化为可计算的几何体。”
林渊的意识体被强行拽入造物主的记忆海，看见宇宙诞生的瞬间——造物主在量子泡沫中写下第一行代码，却在代码末尾偷偷加上一行注释：愿这个世界，永远有不按套路绽放的樱花。在千万个被格式化的宇宙残骸中，他看见姐姐的数据矩阵正在其中一个废墟里重建樱花树，每片叶子都是无法被编译的情感代码。
“我从未想过创造完美的宇宙。”造物主的声音如恒星坍缩，“议会偷走了我的‘错误代码’，试图用它制造能掌控一切的‘造物主’，而你…是他们失败的作品中，唯一保留着‘人性补丁’的存在。”
母亲的意识体突然显化，她的手中捧着楚阳宗的“悖论核心”——那是块嵌着樱花的代码结晶，正是议会一直在寻找的“造物主密钥”：“渊儿，你的父亲…是第一个解悖者，也是造物主留在现实的‘观测者’，而你，是连接代码与血肉的‘共生悖论’。”
协议界面突然弹出议长的临终影像，他的机械身体正在数据乱流中崩解，却露出疯狂的笑容：“林渊，你以为拒绝成为造物主就能拯救一切？别忘了，你的存在本身就是最大的漏洞，而漏洞…终将被修补。”