“早毁了，”禧恩摸出先帝算筹镇纸，玉石裂缝里还嵌着数据房的砖灰，“但绵志藏了份残图，金线画的漕运网与你们的商路......”他忽然哽住，想起爆炸前看见的《南洋水文图》，被割去的一角恰好露出沙俄在库页岛的驻军标记。先帝朱批的《海疆预警诏》里，“蒸汽舰威胁”五字早被他用算筹刮去，如今却在沙俄使者的瞳孔里看见相同的火焰。
卯时，庭院里的梅树在雪光中抽芽，枝头花苞沾着熔铜的碎屑，像极了松涛阁走水时飞溅的火星。禧恩摸出先帝的星图怀表，表盖内侧的猎户座腰带突然刺穿记忆——数据房被毁那晚，他在绵志的怀表齿轮间发现过相同的刻痕。原来先帝早就算出沙俄的野心，将预警刻进星图，却被他当作通敌的钥匙。
“大人，该去养心殿了。”巴彦的提醒打断思绪。禧恩将算筹镇纸塞进袖口，镇纸背面的“以数治国”已被他磨成“以术固权”。路过影壁时，他看见自己的影子与三年前那个灰衣人重叠——正是他射出的弩箭，终结了汉阳工匠关于“红毛夷新船”的警告。
庭院积雪上，新落的梅瓣沾着铜屑，像陈有福临终前攥着的蒸汽参数残片。禧恩踩碎花瓣，听着袖中算筹碎裂的声音，忽然笑了——道光帝以为用“满蒙为干”能保住根本，却不知他的算筹弯刀，早就在数据房的火光中，炼成了通敌的钥匙。而那些被埋进沙海的算筹，那些在民间流传的“光谱”密语，终将在十年后的炮火中，成为丈量帝国裂痕的标尺。