当汽笛鸣响，列车缓缓启动时，姜海棠终于松了口气，靠在硬座车厢的椅背上闭目养神。
再说颜培文下了火车，快步穿过拥挤的月台朝着这站外走去。
站前广场东侧的红砖小楼顶上，“人民邮电”四个褪色的大字在夕阳下显得格外陈旧。
“同志，打长途。”颜培文将工作证拍在柜台上，指甲在玻璃台面上敲出急促的声响。
柜台后的女营业员慢吞吞地翻开证件，抬眼打量这个衣着光鲜的年轻女子：“介绍信呢？长途电话要登记。”
颜培文不耐烦地从内兜掏出一张盖着红头的信笺：“快点！我有急事！”
营业员瞥见信笺上的单位名称，动作明显快了几分。
她递过登记簿：“填一下号码和事由。”
钢笔尖在纸上狠狠戳出几个墨点。
颜培文写下那个她烂熟于心的号码，在“事由”栏龙飞凤舞地写上“公务汇报”。
“三号间。”营业员指了指走廊尽头漆成军绿色的小木门。
电话间的霉味混着烟味扑面而来。
颜培文嫌弃地拧眉之后，还是砰地关上门。
抓起黑色话筒的瞬间，眼泪已经蓄在眼眶里——这是她从小练就的本事，只要想到父亲严肃的脸，眼泪就能说来就来。
“喂？革委会办公室。”电话那头是个年轻男声，这个声音颜培文也很熟悉，是他父亲的秘书。
“我是颜培文，找我爸！”她声音里的哭腔恰到好处。
转接的等待音像钝刀割着神经。
当那个低沉的男声终于响起时，颜培文的眼泪立刻决了堤：“爸！他们欺负我！”
“怎么回事？慢慢说。”颜父的声音带着习惯性的威严。
“郑开河那个王八蛋，为了个乡下女人要赶我下车！”她抽泣着，把火车上的冲突添油加醋说了一遍，自然略去了自己泼水骂人的部分，“那个姜海棠仗着在纺织厂有脸面，根本不把您放在眼里！还有郑开河，说什么就算您在这我也这么说……”
电话那头沉默了几秒：“姜海棠？是不是金城纺织厂那个技术骨干？”
“就是个乡下土包子！”颜培文没注意到父亲语气的变化，咬牙切齿地说，“爸，您得给我做主！那个郑开河……”
“行了，这事儿我知道了。”颜父打断她，“你现在在哪？”
“商都站！换车去花城。”颜培文抹了把眼泪，“爸，您要为我做主，把那个姜海棠给开除了，我不想再看到他，还有郑开河，回去就撤他的职！”