神帝在三天纬度牢笼里盘着腿数齿轮，鎏金王冠歪戴在头上，袍角被他无聊地拧成麻花。牢笼四壁倒映着帝寒玄在各个维度种树的画面，从卡塞尔学院樱花到幻海界荧光树，每帧都让他牙根发酸：「那家伙明明是仙魔双生，偏要穿唐装戴金丝眼镜，摆烂都摆得这么有格调...」
牢笼突然震动，五道裂隙同时撕开。黑王的鳞甲撞在金属栅栏上，尾巴尖还滴着尼伯龙根的血水；白王的圣骸化作流光挤进牢笼，冕冠上的齿轮还卡着路明非某世扔的可丽饼残渣；赫尔左格的梆子声紧跟着传来，义眼却直勾勾盯着牢笼角落的《源氏物语》残页——那里沾着上杉绘梨衣的咒灵樱花。
「让让让让！」路鸣泽的虚影拎着两箱泡面挤进来，金色马甲上绣着「衰仔拯救者」字样，「给老贼留个位子！」最后一道裂隙里，江南老贼被某种无形力量推着踉跄而入，手里还抓着没写完的《龙族》手稿，稿纸上「路明非暴打神帝」的剧情被红笔圈成重点。
神帝的王冠当场滑落：「你们五个...不是该在各自的维度当BOSS吗？」他看着黑王用尾巴扫开泡面箱，白王凑过去闻赫尔左格的梆子，路鸣泽正把老贼的手稿往泡面汤里按，突然有种牢笼变茶馆的荒诞感。
「别废话，快开直播！」路鸣泽甩出全息投影，画面里帝寒玄正给玥玥梳头发，银蝶发簪在晨光中划出银弧，「衰仔们在人间搞什么『裂隙美食节』，我们却被困在这破笼子——」他突然瞥见老贼手稿上的「舌吻梗」，眼睛一亮，「喂，赫尔佐格，你梆子敲得这么响，敢不敢和老贼来段跨维互动？」
赫尔左格的义眼闪过红光，梆子声骤然变调。江南老贼还没反应过来，就被路鸣泽的言灵「直播即正义」按向他，两人的鼻尖距离瞬间缩短到零点一厘米。黑王的尾巴突然扫过投影开关，牢笼四壁竟开始转播这场「跨维舌吻」，画面里老贼的眼镜滑到鼻尖，赫尔左格的梆子尖正戳中他的喉结。
「我艹这剧情是谁写的！」神帝拍着牢笼狂笑，鎏金王冠滚到白王脚边，「当年在秩序之海我怎么没发现，原来最强言灵是『作者摆烂』？」他看着路鸣泽给画面加上粉红泡泡特效，黑王和白王居然在赌谁先咬到对方的尾巴，突然觉得牢笼里的齿轮都顺眼了几分。
赫尔左格的梆子声突然变成《好运来》旋律，老贼的手稿自动飘向神帝，上面新写的剧情让他瞳孔地震：「神帝顿悟摆烂真谛，与赫尔左格成立『裂隙摸鱼协会』，会员包括所有被路明非揍过的BOSS」。路鸣泽抛来包辣条，全息投影切换成帝寒玄在未央阁煮火锅的场景，香气居然透过牢笼飘来。
「吃不吃？」黑王甩来半块发霉的可丽饼，白王嫌弃地用圣骸扫开，「当年在尼伯龙根，我就该听路明非的话，多囤点泡面。」他望着投影里诺诺用神力烤可丽饼，突然对着牢笼栅栏龇牙，「喂！帝寒玄！分我块焦糖味的！」