超限大陆的机械神城在蒸汽中若隐若现，齿轮转动声里混着跑调的校歌。路明非刚落地就被仓鼠形态的玥玥砸中脑袋，粉尾巴尖还缠着焦糖丝：「路明哥哥！小白的逆鳞和你的镜瞳共鸣了！」她爪子指着蹲在钟楼顶端的白蛇少年，后者正用尾巴齿轮撬起一块刻着求婚信残页的砖——砖缝里渗出的龙血，正是帝寒玄当年留下的锚点。
「检测到宿主队伍全员到齐！」系统界面突然在路明非视网膜炸开，这次带着芬格尔的恶搞滤镜，「当前任务：在齿轮深渊找到『衰仔求婚信最终章』，解锁成就『仓鼠新娘与白蛇守望者』！警告：深渊底层存在『仲裁者齿轮陷阱』，会复制所有人最想销毁的黑历史影像！」
芬格尔突然从背包里掏出个巨大的齿轮状扫描仪，镜片闪过数据流：「我黑进了机械神教的数据库，发现路明非第三世把求婚信藏在了『衰仔密室』，密码居然是诺诺的辣椒可丽饼辣度指数——」话未说完就被凯撒的刀光扫过，辉月刀在地面刻出向下的箭头，刀刃上凝结的香槟泡沫竟变成了导航信标。
齿轮深渊的入口藏在机械神城的钟楼下方，螺旋阶梯每一步都在播放路明非不同世的黑历史：第二世在卡塞尔学院把情书塞进诺诺的火锅，第四世在秩序之海用龙血写情诗却被玥玥当成咒文涂鸦。楚子航的君焰突然照亮拐角，只见墙壁上用齿轮刻着巨大的警告：「前方密室，非衰仔请勿入内——路明非·路茧·第三世留」
玥玥的仓鼠爪突然按在齿轮密码锁上，系统界面竟自动切换成可丽饼制作界面：「需要输入诺诺的辣椒等级！路明非哥哥快想，诺诺上次把你拉到住院是几级？」路明非扶着墙翻白眼，镜瞳里闪过诺诺举着平底锅的恐怖画面：「是...是逆熵MAX级！」密码锁突然发出齿轮转动声，门缝里飘出的焦糖味，竟和未央阁厨房的一模一样。
密室中央的齿轮祭坛上，摆着用龙血封存的羊皮卷——正是路明非第三世未完成的求婚信。白蛇小白的逆鳞突然发出共鸣，祭坛四周的齿轮开始投射影像：帝寒玄在齿轮维度给玥玥买可丽饼，帝弑姬用曼珠沙华绣旗袍，还有某个穿着仓鼠装的路明非被诺诺追着喂辣椒饼的羞耻画面。