卷首语：
青桐树的根系啜饮着蚂蚁女王的信息素原浆，
注射器碎片中囚禁着工业文明的死亡震颤，
而我掌心的人类正用指尖书写——
那些被机械碾压成齑粉的共生记忆，
终将在熵减的裂缝里长出新的触须维度。
第一节：铁茧囚歌
消毒水的气味混着铁锈味刺进复眼时，叶云天的胫节正在解析第37次生物电扫描结果。淡蓝色全息屏上，他的信息素频谱像被踩碎的蚁丘，唯一完整的正弦波来自胸腔左侧——那里嵌着枚人类指骨状的共振器，此刻正发出蜂鸣般的低频震颤。
"第49号意识载体，劳作周期已到。"
机械音从混凝土天花板渗出时，叶云天的跗节刚触到铁床边缘的焊痕。六只兵蚁突然从通风口涌落，甲壳碰撞地面发出重金属乐般的轰鸣，它们腹部的荧光腺体勾勒出锯齿状阵列，那是明派蚂蚁特有的"效率矩阵"。
被拖出囚室的瞬间，叶云天瞥见走廊两侧的玻璃罐。成百上千个透明容器里，漂浮着人类的记忆腺体，突触末端连接着细长的铜丝——那些铜丝正将人类的"无效时间"转化为生物电能，汇入天花板上盘根错节的"神经油管"。这是明派蚂蚁的"时间农场"，而他是少数未被摘除腺体的"活体发电机"。
"又在偷瞄记忆罐？"押解的兵蚁用锯齿状颚部敲击他的背甲，"你们人类的中年遗憾，不过是我们提炼熵能的废渣。"
叶云天沉默着走过走廊，复眼却在微光中捕捉到某个玻璃罐的异常：罐底沉积着黑色絮状物，那是暗派蚂蚁誓死守护的"共生残迹"——人类孩童用草茎搭建的临时蚁桥、老人临终前未落的泪水，这些被明派视为"低效情感"的碎片，正以纳米级的规模在罐底结晶。
第二节：锈蚀蜂巢