"小夏..."他在心里默念，感受到某个光点轻轻触碰他的神经突触，如同女儿的手指轻轻握住父亲的手。
电梯抵达树冠层时，叶云天的眼角挂着荧光泪——那是共生藻模拟人类情感的分泌物，含有能促进神经共鸣的化学物质。出舱后，他走进跨宇宙实验室，眼前的景象让他屏住呼吸：
实验室的穹顶是透明的共生藻薄膜，外面就是宇宙的黑暗。薄膜内侧，无数星尘苔藓在失重环境中生长，它们的触须捕获着太空中的氢原子，将其转化为氦元素并释放能量，同时分泌出一种银色的黏液，能将金属锈蚀速度提升十倍——这是叶云天正在研究的"宇宙腐殖质"。
"根据测算，"阿镜的投影出现在苔藓培养舱前，"这种黏液能在十年内将报废星舰分解为可回收的元素，同时产生足够整个星系使用的生物电能。"
叶云天点头，目光落在实验室角落的机械义肢上。那是小夏的遗物，现在被共生藻改造成了意识中继器，每天都会接收来自世界树核心的β波信号。他走近义肢，看见藤蔓上凝结的露珠里，映着小夏的笑脸——那是三年前她刚成为双生花时的影像，被共生藻定格在量子态的水滴中。
第三节 星尘苔藓的量子花园（37:30）
当第一株星尘苔藓接触到真空中的宇宙射线时，叶云天的神经接口突然响起警报。他看着监控屏上的能量曲线，发现苔藓不仅没有死亡，反而进入了一种类似量子叠加态的生存模式：同时进行光合作用与核融合反应，身体在物质与能量之间随机切换。
"这是跨维度的代谢方式，"阿镜的机械触须轻轻触碰培养舱，叶绿素传感器显示苔藓的情绪是明亮的黄色，"就像同时在三维空间与四维空间呼吸。"
叶云天突然想起小夏在日记里画过的克莱因瓶图案，旁边写着："也许痛觉是连接不同维度的通道，因为只有感受到撕裂感，才能意识到空间的边界。"
此时，实验室的警报突然响起。叶云天转头望去，只见总督的女儿——现在被称为"森林守护者"的小星——正抱着一只机械松鼠冲进实验室。她的头发里缠绕着藤蔓，眼睛闪烁着植物的翠绿色，手中拿着一块正在融化的金属板。