杨十三郎站在蟠桃园的云阶上，没有急于推门进去，这里有他四百九十七年的回忆，他转过身来，眼里噙满了泪水……
门前的这块大青石自蟠桃园开园时就躺在这里，石面光滑如镜，能照见云影。他刚到蟠桃园当值事的第一年，曾在这石头上踩出第一个脚印——那时只是无心之举，靴底沾了桃胶，在石上留下半个模糊的印子。
后来便成了习惯。
每日清晨点卯前，他都要来这石上站一站。左脚先踏，脚跟碾半圈，再是右脚，脚尖轻点。五百年下来，青石表面竟被磨出凹痕，连起来看，分明是个"戴"字。
当然没人知道这个秘密，只有到空中细看才看得出来。
戴芙蓉看出来了……知道杨十三郎要到蟠桃园办案，执意要过来看看夫君生活了五百年的蟠桃园。
刚才杨十三郎照例踩过每一道凹痕。右脚踏完最后一点时，正好是上第一步台阶。
正在半空中欣赏天庭名园的戴芙蓉，看见了那个用年功磨出来的“戴”字，一时感动到无以复加，顷刻间泪如雨下。
……
园中依旧飘着熟悉的桃香，只是比记忆中淡了些。他抬脚跨过门槛，靴底碾碎一片枯叶，发出细微的脆响。远处几个正在摘桃的仙侍见了他，慌忙放下竹篮行礼，眼神却躲闪着不敢与他对视。
"杨...杨君司怎么回来了？"领头的仙侍声音发颤。
他没答话，径直走向园中央那株"绮蒂桃"。如今枝头却空空如也，连叶子都蔫黄卷边。指腹抚过树干，触到一道新鲜的刀痕——有人取走了树芯。
"大人别碰！"
新任守桃仙吏洪值事跌跌撞撞跑来，枯瘦的手死死攥住他的袖口，"那树...那树下死过人！"
——这事还用说吗？我就是因为这事被贬的……
老洪的指甲缝里还沾着紫黑色的桃胶，像干涸的血痂。
老洪是最近一届天庭园艺大赛的特等奖，据说那盆获奖千年老榆头盆景卖了一千万两银子 。这事天庭晨报连续报道了三篇云讯……
——这老洪玩盆景行，管理果园看来也不行啊！这些桃树看来都缺营养。
园内，一个佝偻的老者正拄着蟠桃木杖，慢吞吞地扫着落叶。听到脚步声，他猛地抬头，浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶。
"杨...杨值事？照雪姑娘？"老者声音沙哑，带着几分难以置信。
杨十三郎认出了他——陈伯，蟠桃园的老园丁，当年在自己手里曾因偷吃蟠桃被罚面壁三百年，没想到如今他回到了这里。
——陈伯怎么会认识杨苏照雪？
陈伯眯起眼，确定是杨十三郎后，突然压低声音："杨君司，快进来，别让人看见！"
陈伯把他们引进一间石屋子，这屋子杨十三郎在时，是间工具屋。
陈伯从床板下摸出几个蟠桃，每个桃子上都带着诡异的黑斑。