管理局的星际飞船划破大气层时，姜辰的“时间观测者”能力突然失控。无数画面在视网膜上炸开：一座悬浮在星云之中的巨型沙漏城堡，城堡内的回廊蜿蜒交错，每一道门后都封印着不同时空的绝望。最深处的密室里，星噬会首领将权杖顶端的星光碎片嵌入祭坛，整个城堡开始扭曲成时魇的轮廓。
“他们在利用时之子的力量构建新的容器。”姜辰握紧苏梓凝的手，发现她脖颈后的胎记正随着飞船接近目标星域而发烫。张小柔的声音从控制台传来：“已抵达星噬会总部坐标，但...这里的空间结构完全违背物理法则，所有导航系统都在显示自相矛盾的路线。”
星渊拔出佩剑，剑刃上的冰霜瞬间汽化：“让我开路。”他率先踏入传送门，却在三秒后狼狈退回，左肩多了一道冒着黑烟的伤口：“里面的每道回廊都是独立的时空陷阱，我刚走进二战时期的诺曼底海滩，却被未来的激光武器攻击。”
姜辰启动“时界重构者”形态，金色纹路顺着飞船舷窗蔓延。当他的手掌贴上舱壁，整个空间突然震颤，舷窗外浮现出由星光组成的路线图。“这些陷阱在模仿我们的记忆弱点。”他指向某条闪烁的星轨，“沿着与痛苦记忆相反的方向走，或许能找到真相。”
众人踏入城堡，首当其冲的是布满镜面的回廊。每面镜子都映照出不同的“失败结局”：苏梓凝倒在血泊中、星渊被机械蜂群吞噬、刻律涅重新坠入黑暗。陈薇举起电磁枪击碎最近的镜面，碎片却化作紫色飞蛾扑向众人。“别被幻象干扰！”姜辰发动“命运编织者”，将金色丝线编织成防护网，飞蛾触碰到丝线的瞬间便消散成光点。
越深入城堡，姜辰越感到血脉的躁动。在某个布满钟表的房间里，墙壁上的时钟全部逆向旋转，地面浮现出他与逆熵者战斗的场景投影。刻律涅突然按住姜辰的肩膀：“小心，这里的时间流速是外界的千倍。”话音未落，数百个机械沙漏从天花板坠落，每个沙漏中都囚禁着一个平行世界的“时之子”虚影。
苏梓凝的考古锤突然发光，锤柄符文与沙漏产生共鸣。当她砸向最近的沙漏，里面的虚影化作流光没入她的掌心：“这些孩子...都在求救。”姜辰意识到，星噬会不仅在收集命运之砂，更在掠夺不同时空的时之子潜力。他调动传承之力，金色光芒笼罩整个房间，所有沙漏同时炸裂，释放出的能量在虚空中勾勒出城堡的真实结构。