冥渊垂眸看着少年涨红的脸，喉结动了动，伸手揉乱那撮翘起的呆毛："运气吧。"可掌心残留的温度烫得惊人，恍惚间他听见心跳声震耳欲聋，像是要撞破胸腔。远处传来上课铃，少年突然拉住他的手腕往前跑，校服在风里鼓起，像要兜住整个夏天的燥热。
蝉鸣声从半开的窗户灌进来，搅得空气愈发燥热。冥渊瘫在最后一排，校服袖子随意卷到手肘，课本立在桌上充当遮挡。粉笔划过黑板的沙沙声渐渐模糊，他眼皮发沉，最终抵不住困意，歪头靠在椅背上假寐，喉结随着呼吸轻轻起伏。
"冥渊？冥渊！冥渊！！！"尖锐的喊声刺破课堂的寂静。班主任李老师握着半截粉笔，指节因用力而泛白，镜片后的眼睛瞪得浑圆。她连叫三声，只看到少年睫毛都没颤动，太阳穴突突直跳，抄起讲台上的黑板擦就朝后排砸去。
擦着飞舞的粉笔灰，黑板擦在距离冥渊额头半寸处被截住。少年单手稳稳捏住擦身而过的教具，指尖还沾着零星白灰。他慢悠悠直起腰，晨光穿过破碎的玻璃在他脸上投下斑驳光影："老师，其实叫我的名字不用这么大声。"
李老师气得胸口剧烈起伏："冥渊，我问你，我刚才问的问题是什么？"她攥紧教案，嘴角勾起冷笑——这道三角函数的难题，全班只有课代表勉强解出一种方法。
教室陷入死寂，后排男生偷偷竖起课本当掩体，前排女生攥着笔屏住呼吸。冥渊垂眸盯着桌面划痕，喉结滚动两下。就在李老师准备宣布惩罚时，他突然开口："答案是√3/2。"声音低沉，带着刚睡醒的沙哑。
不等众人反应，他抬手在空气中虚画坐标系："常规解法是利用二倍角公式化简，但其实......"磁性嗓音在教室里流淌，粉笔灰悬浮的光束中，他从容说出三种不同解题思路。阳光爬上他侧颈的汗珠，在发梢镀上金边，连窗外的蝉鸣都仿佛被按下暂停键。
李老师推眼镜的手僵在半空，粉笔在教案上洇出墨点。直到冥渊停下讲解，她才找回自己的声音："坐下吧，以后绝对不允许在课堂上睡觉，明白没有？"
"知道了。"冥渊落座时带起一阵风，课本缝隙里飘落半片干枯的银杏叶。前排同学偷偷回头，看见少年又趴在桌上，这次睫毛下的阴影里，藏着若有似无的笑意。