女工宿舍传来欢腾的喧闹，张桂枝们正在用奖金购买的第一台双缸洗衣机前合影。许婉晴却盯着仓库账本皱眉："原料库存只够撑十天..."
"早解决了。"高艺文晃着新配的摩托罗拉手机，"我刚和黑龙江粮库签了十吨玉米淀粉。"她突然将手机塞给季方语，"小语，记得把这笔记在固定资产里。"
2003年恰逢我国玉米深加工技术突破期（长春大成集团建成亚洲最大淀粉糖生产线）
而孙教授作为三线建设时期的技术人员早就掌握淀粉改性技术。
其用玉米淀粉替代部分SAP的行为是老一辈工程师"自力更生"的技术思维。
秋夜的老厂房灯火通明，孙教授戴着防毒面具调试新配方。当掺入玉米淀粉的吸水树脂通过质检时，老人忽然掀开工作台下的帆布——那是台刻着俄文的压力罐，罐体还残留"1968"的喷漆。
"用这个。"他布满老年斑的手抚过冷凝管，"当年给前线造急救包的设备。"
中秋夜的长江泛着碎银般的光，江州国际联合化工的厂房旁边就是一片梧桐树林，树林里有一个苏联时期修的泛江亭。
季方语把工资袋摊在石桌上："按现在盈利速度，年底能买下隔壁厂房。"
月光掠过他卫校的实习手册，封皮还沾着来苏水痕迹。
白羽凡突然将水果刀插在月饼上："今早辅导员打电话，说再不去医院实习就要留级。"
刀尖颤巍巍指着蛋黄，"我爹要是知道我在造卫生巾会杀了我的..."
江风卷来货轮的汽笛声，高艺文扯断珍珠项链，浑圆的珠子滚进草丛："上周妇幼医院找我，说产房缺人。"
她突然冷笑，"知道现在接生个孩子要给红包吗？那些丈夫在产房外算账的样子，和车间里挑卫生巾瑕疵品没两样！"
许婉晴默默展开市调报告，泛江亭的灯笼将调研报告照得血红。
明朗抓起鹅卵石打水漂，石片在江面跳了七下："昨天工商局的人来，说要给咱们评重点企业。"
季方语突然掰断了一截树枝，好像下定了某种决心一样恶狠狠的说道："我要退学。"
她抖开满是油渍的账本，"卫校学费加上生活费一年要两三千，就算9月份过去继续上学，到了年底一放寒假之后就又得出去实习了，那这样子不如直接就在这里上班，办退学或者直接休学！"