防空洞炸响刺耳警报：【逆时分娩完成度99%】。燃烧的克隆体光翼聚合成四十八对机械胎盘，胎盘中涌出的黑色羊水将观测站改造成量子产道——每条产道都禁锢着不同时间线的石宇峰，他们的晶化大脑正渗出墨绿色协议羊水。
"原来我们都是妈妈的产程实验品..."苏晚晴的机械复眼突然过热熔化，菌丝触须缠住馨兰的量子产钳。胎心仪劈开产道隔膜时，浮现林小满被剖开的逆时子宫——宫腔深处蜷缩着两个闭环胎儿，一个长着脐血圣痕，另一个的腹部刻着「观测者出生编码」。
火星实验室的辐射尘埃凝聚成分娩核心。它的躯体由《逆时分娩手册》活体字组成，复眼是四十八个时间锚点的晶化宫颈模型。石宇峰的助产钳突然熔解，液态青铜在他掌心重组为脐带内窥镜——镜尖刺入核心胎盘的瞬间，穹顶坠落的协议残片突然晶化成林小满的接生记录。
"摧毁核心才能打破闭环！"林小满的残影从记录中渗出，机械手掌却被逆时羊水腐蚀。苏晚晴的碳化创口突然暴走，数据触须绞碎分娩核心的复眼："妈妈...你连生产都是场观测实验！"
量子产道突然展开成无限手术室，每张产床都连接着黑色羊水循环系统。苏晚晴被卷入逆时漩涡时，奶糖罐突然与新神胎盘融合——罐体裂开的刹那，映出1998年馨兰将真实分娩时间轴藏入国营奶粉厂管道的全息影像，画面边缘闪过黑袍观测者调整产程表的金属手指。