苏明远站在十五层会议室的落地窗前，指尖轻轻摩挲着那份烫金边的邀请函。函件上"国家文化和旅游局"几个大字在顶灯照射下泛着微光，落款处鲜红的公章像一滴凝固的血。
"真是讽刺。"他低声自语，喉结上下滚动。三百年前，他不过是江南一个不得志的举子；三百年后，竟被请来指导这些后人如何"传承古代文化"。
电梯"叮"的一声打断了他的思绪。门开处，一个扎着高马尾的年轻女孩快步走出，胸前的工作证随着步伐晃动。"苏先生？会议马上就要开始了，各位领导都在等您。"
会议室里弥漫着龙井茶香与打印机油墨混合的气味。长条会议桌旁已经坐了十几人，投影仪在幕布上投出"网红古城规划方案"几个大字。苏明远注意到坐在主位的中年男人——文化局局长李文正用探究的目光打量自己。
"这位就是我们特邀的顾问，苏明远先生。"李局长起身介绍，"苏先生在传统文化复兴方面有独到见解，最近在娱乐圈掀起的'古风新唱'热潮就是他的手笔。"
苏明远微微颔首，目光扫过在座众人。有几位专家模样的老者正扶眼镜看他，角落里一个穿深灰西装的男人则毫不掩饰地撇了撇嘴。
"开始吧。"李局长示意投影仪操作员。
随着幻灯片切换，苏明远的眉头越皱越紧。屏幕上是一座座挂着红灯笼的仿古建筑，穿着汉服的网红在油纸伞下摆拍，商业街的3D效果图上满是"古风奶茶汉服体验馆"的招牌。
"这是我们规划的'梦回大唐'主题区，"项目组长热情洋溢地介绍，"预计日均客流量可达五万人次，周边商品销售收入..."
"荒谬。"苏明远的声音不大，却像一块冰落入沸水，会议室霎时安静下来。
所有人的目光都集中到他身上。角落里那个灰西装男人——名牌上写着"张明副局长"——冷笑一声："苏顾问有什么高见？"
苏明远站起身，走到幕布前。他今天特意穿了件靛青色长衫，在满屋子西装革履中显得格格不入却又莫名和谐。
"这不是大唐，这是..."他指向效果图上夸张的飞檐，"宋代建筑形制。"手指移到穿着暴露的"汉服模特"身上，"这也不是汉服，这是影楼装。"最后点在密密麻麻的商业标识上，"更不是市井，这是..."
"这是市场经济。"张副局长打断他，"游客要的就是这种视觉效果，能发朋友圈就行。苏顾问，文化传承也要讲究实际效益。"
会议室的温度似乎骤然降低。苏明远深吸一口气，闻到了空气中若有若无的火药味。窗外的雨下得更大了，雨滴拍打玻璃的声音像无数细小的鼓点。