演播厅的灯光如烈日般灼目，苏明远眯起眼睛，手指不自觉地摩挲着腰间并不存在的玉佩。这是他穿越到这个陌生世界的第七日，也是他第一次踏入这个被称为"电视台"的奇异宫殿。
"苏老师，这边请。"戴着黑框眼镜的年轻女孩向他招手，耳垂上挂着的金属环在灯光下闪闪发亮。苏明远下意识地避开目光，非礼勿视的道理早已刻入骨髓。
演播厅中央摆着几张造型奇特的椅子，四周环绕着各种他叫不上名字的金属器械。最引人注目的，是正前方一块透明板子，上面正缓缓滚动着文字。
"这..."苏明远瞳孔微缩，不由自主向前两步，"此物竟能自行滚动？莫非是传说中的'无字天书'？"
"那是提词器，苏老师。"身后传来憋笑的声音，一个穿着印有古怪图案短衫的年轻人走上前来，"待会儿录制时，台词会自动显示在上面，您照着念就行。"
苏明远眉头紧锁，伸手想要触碰那块透明板子，又在半空中停住。他仔细端详着上面滚动的文字，忽然脸色大变，后退一步，双手交叠举至额前，深深一揖。
"苏、苏老师？"工作人员面面相觑。
"此乃圣旨啊！"苏明远直起身，神色肃穆，"字迹工整如御笔亲书，且能自行更替内容，必是朝廷新制的传旨神器。"
整个演播厅陷入短暂的寂静，随后爆发出一阵压抑的笑声。苏明远困惑地环顾四周，不明白自己说错了什么。
"抱歉抱歉，"年轻女孩擦了擦笑出的眼泪，"苏老师真是幽默。这只是普通的提词器，帮助我们录制节目的工具而已。"
苏明远脸上闪过一丝窘迫，但很快又恢复平静。他再次看向那块透明板子，目光中混杂着敬畏与好奇。在他生活的年代，这等能自行显现文字的器物，若非神迹，便是妖术。
"苏老师，我们先走一遍流程。"主持人何炅走过来，友善地拍了拍他的肩膀，"您别紧张，就当是和朋友聊天。"
何炅的笑容让苏明远想起家乡私塾里那位总是眯着眼睛的老先生。他微微颔首，跟着何炅走向中央的座位。
灯光骤然增强，苏明远下意识地抬手遮挡。耳边传来各种指令声："摄像准备"、"声音测试"、"三、二、一，开始"。
"欢迎来到《典籍里的偶像》..."何炅流畅地说着开场白，苏明远则目不转睛地盯着提词器。那些文字如同有生命一般，随着何炅的话语逐行显现、消失。
轮到他自我介绍时，苏明远深吸一口气，站起身来。他先是整理了一下并不得体的现代服装——节目组为他准备的仿古长衫，然后对着提词器方向郑重其事地行了一个标准的拜礼。
"晚生苏明远，字静之，江宁人士..."