高考制度尚未恢复时，许多学生都是推荐入学，没有太多选择。
在陈教授讲课期间，许大茂虽然努力听讲，但因大量使用文言文，理解起来颇为吃力。
一节课结束，许大茂收获甚微，而大学生们受益良多，陈教授也意犹未尽。
待教授离开，学生们才将注意力转向许大茂。
仔细打量一番，发现他的穿着不俗，是特丽宁牌，花了十五块钱，在王府井买的。
大学生们的穿着以黑、灰、蓝、绿、白为主，女生偶尔会选些带花纹的稍微精致点的衣服。这样的搭配并没引起太多羡慕，毕竟衣服能穿就好。
但鞋子却不同，大家都热衷于比较。要是有人买了一双回力鞋，那在校园里绝对算得上热门话题。“瞧瞧他的鞋，看着不像普通学生，该是牛皮鞋吧？”“我特意去店里看过，这鞋要十七八块呢！”“十八块啊，我要攒一年才够。”
大学生大多不用为学费发愁，还有国家补贴吃饭，节俭一点甚至能存钱买鞋。为了买双回力鞋，有的学生甚至节衣缩食大半年。而那昂贵的牛皮鞋，根本不敢多想。十几块钱的皮鞋已经不便宜，牛皮鞋更是高达十八块，攒这笔钱简直像饿肚子熬出来的。除了学习，学校还有各种活动，比如体育比赛，即便不参赛也要帮忙，不吃饱哪有力气？
“哥们儿，你的鞋是不是在王府井买的？”女生散去后，不少男生也来到图书馆。一些对牛皮鞋好奇的男生留下，想仔细看看这双鞋。有个自来熟的学生直接上前询问。
“同学，你眼光不错，这是我最近才买的。”许大茂神色平静，大学生不过是普通人，只要避开专业话题，总能找到话聊。改革开放虽还需时日，但现在先与他们交朋友更重要，有些事急不得。
“能让我看看吗？”
“我也想看看！”
许大茂周围很快围了一圈人，所有人都盯着他脚上的鞋。校园里新鲜事不多，所以并不觉得大学生不爱八卦，真是天真。
“大家听我说，这鞋是我花了十八块，在王府井买的。”许大茂平淡地说出这句话，学生们听得入神，仿佛在听故事。“要是这鞋是我买的就好了。”尽管学校里穿回力鞋更实用，但并不意味着他们不喜欢皮鞋。擦得光亮的皮鞋，走路时都带着风呢。
“许哥，你接着讲。”
大家依旧围着他，许大茂无话可说。买鞋的经历，还能讲出什么新花样？
大学生非要让他讲，他也没办法。学生们热情高涨，期待的眼神逼得他不得不编个故事：
“这双鞋其实是我的妻子给我买的。刚结婚时，我很想有一双皮鞋，但我们家当时穷得叮当响，根本买不起。”
“没想到她一直记着这件事，省吃俭用整整七年，终于攒够了钱给我买了双牛皮鞋。”
“‘我们是一家人’，她这样对我说。看到她手指上的伤痕，那是做针线活留下的，我忍不住泪湿眼眶。”
……
许大茂急中生智，现场编了个感人至深的故事。
听完后，大学生们深受触动。
“这才是真爱啊！”
“太伟大了，我就知道有故事！”
“比电影还精彩！”