清晨六点，林修的手机准时响起《霸道总裁爱上我》电视剧主题曲。他闭着眼睛摸到床头柜上的保温杯，往里面倒入精确到200毫升的98.6华氏度热水，再撕开三袋低因咖啡豆——这是陆沉舟总裁雷打不动的晨间仪式。
镜子里的自己穿着熨烫得一丝不苟的藏青色西装，领带夹上的碎钻在晨光中闪烁。林修对着镜子扯出标准的15度职业微笑，这个弧度既能展现亲和力，又不会显得过于谄媚。他抬手看表，六点三十分，该去车库取车了。
地下停车场的感应灯应声亮起，林修按下钥匙，黑色迈巴赫S680的车灯如同睁开的双眼。他坐进驾驶座，启动座椅加热功能——陆总畏寒，即使是盛夏也要求车内恒温26度。车载系统自动导航到陆家别墅，林修调出今日行程表，手指无意识摩挲着袖口的暗纹。
这已经是他当陆沉舟助理的第三年零一个月。三年来，他记住了陆沉舟所有的生活习惯：早餐要吃七分熟的单面煎蛋，咖啡必须是中度烘焙，皮鞋的保养要精确到每周三次。他甚至能背出陆沉舟历任女友的喜好，比如上一任的许小姐