早上大雨过后，夜晚蝉鸣声像煮沸的开水般在树梢翻涌，林大军蹲在田埂边修补水田，突然听见咸鱼在脑海里炸响：警报！程雨薇触发高烧剧情！原剧本要求陆文轩彻夜照顾，感情线将大幅推进！
"搞啥子！"林大军猛地站起来，腰间的搪瓷缸"哐当"撞在膝盖上。他想起今早程雨薇披着湿漉漉的头发来上工，嘴唇发白还硬撑着要插秧，心里顿时一紧。顾不上把补丁摞补丁的汗衫扣好，拔腿就往知青点跑，路上去了李婶家跟她交代了一些事情，没多久就到了知青点。
知青点西屋传来断断续续的咳嗽声。林大军踹开半掩的木门，看见陆文轩正用帕子给程雨薇擦汗，煤油灯把两人的影子拉得老长。"起来！"他一把揪住陆文轩的后衣领，"女娃娃生病哪能缺人照应？你是男娃，回你的东头知青点！"
"支书，我......"陆文轩还想争辩，被林大军瞪了回去。这时李婶端着姜汤快步走进来，围裙上还沾着灶灰："快让开，我给雨薇喂药。你们这些城里娃，连个伤风都不会照料！"
林大军站在门口，看着李婶熟练地扶起程雨薇，一勺勺喂着姜汤。屋内弥漫着姜片的辛辣气息，混着程雨薇微弱的咳嗽声。屋外，几个知青围在窗下窃窃私语。
"你们听说没？隔壁向阳村的知青，天天天不亮就被逼着下田。"小翠声音发颤，"生病的人连口热水都喝不上，村长还克扣口粮......"
"咱们村真好啊，"另一个知青叹气道，"支书不仅给咱们减工时，生病还找人照顾。"
"可不是嘛，"另外几个知青附和。
林大军的喉咙突然发紧，装作没听见似的转身往屋檐下走。咸鱼在脑海里幽幽道：被夸了还不好意思，你这嘴硬心软的毛病......
"少废话！"林大军掏出旱烟袋，发现烟丝早被汗水浸湿，气得把烟杆往墙上敲，"这些娃娃离家千里，不照应好咋行？"
月光透过糊着报纸的窗户洒进来，林大军躺在硬板床上，听着远处传来的蛙鸣。床板每动一下都发出"吱呀"声，后腰的旧伤又开始隐隐作痛，但他的心里却莫名踏实——至少程雨薇没按照剧本发展和陆文轩产生不该有的情愫，至少这些知青都平平安安。
第二天日头刚冒头，打谷场已聚满人影。林大军戴着破草帽，看陆文轩穿着洗得发白的蓝布衫，领口磨得起了毛边，清秀的面容被晒得通红；程雨薇虽然大病初愈，仍坚持要出工，被林大军眼疾手快地拦住，安排她在树荫下记录农事。
"今儿个割稻子！"林大军把搪瓷缸往地上一磕，惊飞几只在草垛里打盹的麻雀，"看好咯，镰刀要斜着下，就跟切腊肉一样讲究！"他弯腰示范，后腰的旧伤又开始隐隐作痛，眼前的稻穗在烈日下晃得人头晕。