嗅觉敏锐的媒体记者们立刻行动起来。某电视台民生栏目组连夜赶到王桂芬居住的老旧小区，举着话筒采访邻居。白发苍苍的张奶奶抹着眼泪说："那孩子太可怜了，天天听到屋里传来打骂声，小知颜经常偷偷躲在楼道里哭。"
"可不是嘛！"开小卖部的李大叔义愤填膺，"有次我看见小知颜偷摸来买馒头，说是饿了三天，王桂芬那泼妇追过来就把馒头抢了，还骂她是小偷！"
更有好事者扒出李建国的赌博前科，甚至找到他因欠债被追打的现场视频。网络上掀起了"寻找叶知颜童年"的热潮，有人翻出她初中时在作文比赛获奖的文章《光》，字里行间满是对未来的渴望；还有人晒出她高中时期做义工的照片，少女穿着红马甲，笑容灿烂得能驱散阴霾。
此刻的王桂芬家，气氛压抑得近乎窒息。李建国蜷缩在沙发上，脸色惨白如纸："怎么办？这些东西怎么会流出去？"他的声音里带着哭腔。
王桂芬突然疯狂大笑起来，笑声里带着绝望："还能怎么办？肯定是那个贱人！她早就想报复我们！"她抓起手边的杯子狠狠摔在地上，瓷片飞溅，"二十万还没捂热，现在全完了！"
"要不...我们跑路吧？"李建国提议。
"跑？往哪儿跑？"王桂芬恶狠狠地瞪着他，"你以为周野那煞星会放过我们？还有给我们钱的人...要是知道我们搞砸了事，我们全家都得死！"
当叶知颜的悲惨童年引发全网共情时，某个沉寂多年的匿名账号突然浮出水面。凌晨四点，一组标着"致知颜学姐"的九宫格照片在论坛炸开——画面里扎着马尾的少女蜷缩在储物柜中，校服领口撕裂，脸上带着清晰的巴掌印，眼神惊恐如受惊的小鹿。配文只有简短的一句话："这是你们口中'忘恩负义'的人曾经的样子。"
紧接着，一段像素模糊的视频在社交平台疯传。画面晃动的走廊里，十五岁的叶知颜被几个女生推搡着撞向墙壁，带头的卷发少女正是许知薇。"穷鬼也配用新钢笔？"许知薇涂着紫色指甲油的手夺过叶知颜的文具，当着众人的面折断，"不如拿去卖钱给你舅舅还赌债！"围观的哄笑声中，角落里的陈悦冲出来护着好友，却被扯住头发按在地上，两人单薄的身影在画面里无助挣扎。
"怎么会这样......"网友"草莓泡芙"含着泪反复观看视频，她想起自己曾在热搜下留言"装可怜的白莲花"，此刻愧疚如潮水般淹没了她。评论区瞬间被道歉刷屏：