又是一个无眠的夜。
妮妮蜷缩在床上，紧紧抱着那个她与妈妈一起挑选的玩具熊。泪水打湿了布偶熊的脑袋。
“妈妈…”她小声啜泣，声音沙哑。
房间里静悄悄的。白天的噩梦一幕幕在脑海中重放——妈妈的葬礼和爸爸的婚礼，同一天。
红色的婚纱映衬着白绫得意的笑脸；白色的灵堂里妈妈黑白照片的眼神，那么温柔又那么哀伤。
“为什么你要离开我？”妮妮对着空气喃喃自语。
她的眼神不由自主地飘向床头那串彩色的千纸鹤。
那是她和妈妈一起折的。红色的，代表爱；蓝色的，代表希望；黄色的，代表快乐；紫色的，代表妮妮最喜欢的颜色。
外面起风了。
一丝微风从半开的窗缝钻进来，轻轻拂过妮妮湿润的脸颊，像是在为她拭去泪水。
林微雨的意识终于恢复了一些，随着这阵风重新聚集。
她“看”到了女儿哭红的眼睛，“听”到了她痛苦的啜泣。母亲的本能驱使她靠近。
那缕风小心翼翼地向床头靠近，轻柔地拂过那串彩色千纸鹤。
沙沙、沙沙——
千纸鹤在风中微微摇曳，互相碰撞，发出极其细碎的声响，如同微弱的低语。
“当风吹响千纸鹤，妈妈就会回来看你。”林微雨生前经常这样跟妮妮说。
妮妮猛地止住了抽泣，泪眼朦胧地抬起头，望向那摇曳的千纸鹤。
风继续轻抚千纸鹤，纸张摩擦的声音更加清晰。
“是…风吗？”妮妮坐起身，眼中闪过一丝难以置信的希冀。
林微雨想要回应，但她只是一缕风，无法言语。她只能让风更加专注地吹拂千纸鹤，让那细碎的声响继续。
妮妮的眼睛慢慢睁大，心跳加速。她犹豫了一下，嘴唇颤抖，声音里带着浓重的哭腔，小声地、试探性地呼唤：
“是…妈妈吗？”
这个声音像一把利刃，刺穿了林微雨的意识。她的女儿在呼唤她！强烈的爱意与无法回应的剧痛同时淹没了她。
风突然加大，千纸鹤剧烈摇晃，发出更响亮的声音。
妮妮的眼中迸发出光芒，她从床上跳下来，向着空气伸出手：“妈妈！真的是你吗？”
林微雨拼命想凝聚力量，想告诉女儿“妈妈在”，想拥抱她，安慰她，保护她。但她只是一缕断断续续的风，无法成形，无法发声。
她只能让千纸鹤摇曳得更明显一些。