“你连这点事都处理不好吗？！”
白绫握着手机的手指微微发白。
“我……我刚才没听到……”她慌忙解释。
“现在听到了？”陈凯的声音更冷，“给你三分钟，打回去，处理好。老师又打来了，真烦！”
电话被猛地挂断。
白绫拿着手机，脸色青一阵白一阵。
她深吸一口气，压下眼底的屈辱和怨恨。
手指颤抖着，回拨了刚才那个被她挂断的号码。
电话接通了。
白绫的声音瞬间又变得客气而疏离。
“喂，您好，我是陈念雨的家……新妈妈。”
她在家长和妈妈两者之间犹豫一下，最后选择了新妈妈。
“哦，是订餐的事情啊……”
“好的，我知道了。”
“嗯，订学校的就行。”
张妈在一旁听着，忍不住小声插了一句：“太太，妮妮她肠胃弱，吃不惯学校的大锅饭，以前……以前都是妮妮妈亲自送饭的。”
白绫猛地转过头，眼神像刀子一样剐向张妈。
“送饭？”她冷笑一声，声音尖锐刻薄，“谁有那个闲工夫？！一天到晚伺候她？”
“矫情！别人家孩子吃得，她就吃不得？”
“就订学校的！饿几顿就老实了！”
她对着电话那头，语气不容置疑：“对，就订学校的午餐，谢谢老师。”
说完，啪地挂了电话。
仿佛多说一个字都让她恶心。
妮妮站在原地，小脸煞白。
张妈的话，像一把钥匙，打开了她记忆的闸门。
无论刮风下雨。
妈妈总是准时出现在校门口。
手里提着那个保温饭盒。
里面是她最爱吃的糖醋排骨，香喷喷的米饭，还有热乎乎的玉米汤。
妈妈会笑着摸摸她的头，看着她提着饭盒离去。还经常叮嘱几句：“慢点吃，别噎着。”
“今天在学校乖不乖？”
妈妈的笑容，妈妈的声音，妈妈做的饭菜……
眼泪，毫无预兆地涌了上来。
模糊了视线。
她猛地转过身，跑回了自己的房间。
砰地一声关上了门。
隔绝了外面那个冰冷的世界。
林微雨（风）紧随着女儿的气息，穿过门缝。
她“看”着妮妮扑到床上，把脸深深埋进枕头里。
小小的肩膀剧烈地耸动着。
压抑的呜咽声，像小猫的哀鸣。
一声声，都抓挠在林微雨的心上。
痛。
无能为力的痛。