“秋收印需引摇光星的收敛之力。”圣主掌心的星盘突然逆转，摇光星的幽蓝光芒如墨汁入砚，缓缓渗入金箔，“万物生长需循天时，光有生发之气不行，还得让庄稼懂得低头——该拔节时便昂首向天，该灌浆时便收敛锋芒。”金箔落在朱禾顶端，正在疯长的茎秆陡然一顿，叶片边缘泛起青中透黄的光晕，像是被谁轻轻抚摸过的琴弦，瞬间懂得了应和节气的韵律。
龙坤屏息看着眼前的奇迹：辰时末，朱禾秆已窜至齐腰，剑叶间抽出的稻穗如水晶帘幕，穗尖挂着的露珠折射出七彩光晕；巳时初，青白色的米粒开始鼓胀，薄壳下流动的星砂如银河落进谷粒，每颗都藏着细碎的光斑；巳时中，穗粒表面浮现出细密的纹路，竟与北境地图上的村落、河渠一一对应，最顶端的谷粒上，三场村的轮廓清晰如刻，仿佛整座村庄都被收进了这小小的种子里。
“看田心。”圣主的声音突然低沉。地块中央的朱禾穗泛着血珀般的红光，穗下的土地裂开细缝，渗出的不是水，而是星髓池的银浆，如大地流出的星泪。圣主轻叹一声，咬破指尖，鲜血滴入银浆的瞬间，竟化作千万只银蝶，翅膀上印着古老的“安澜”符文，振翅扑向每株朱禾的根须。龙坤只觉掌心发烫，昨夜握过枯木的地方，一道淡红血纹正与圣主小臂上的北斗纹遥相呼应——原来这改天换地的法术，从来都是治土人与土地的血泪相和，星砂里混着的，是代代相传的汗与血。
午时初刻，第一颗谷粒“嗒”地落在犁沟里。这声音轻如露坠荷叶，却在整个朱禾原上激起回响，惊起的麻雀扑棱棱掠过稻田，翅膀带起的风里都飘着星砂的微光。成熟的朱禾秆齐刷刷弯下腰，穗子垂成北斗勺状，谷粒上的星砂光芒连成璀璨的光链，在田间勾勒出北境的水系脉络，每条光链经过之处，地下潮气便顺着上升，如无数透明的丝线将天空与土地相连。
“接穗吧。”圣主递过藤编谷斗，斗沿缠着去年的稻秸，还带着阳光晒过的暖意，“头茬灵种须在午时三刻前收讫，迟了星砂便散入尘土，再难聚形。”龙坤刚接过谷斗，七具青铜耒耜突然发出清越的鸣响，化作星砂归入圣主玉牌。老人踉跄半步，鬓角的白发似乎又添了几缕，道袍上的褶皱更深了些，像是被岁月的手多揉了几道。