一、暗流涌动的市场
苏晓带领的团队在新市场的拓展初期进展得像齿轮咬合般精准。凌晨三点的办公室里，市场专员陈阳还在整理街头访谈的录音——他戴着耳机，指尖在笔记本上飞速记录，屏幕光映着他袖口沾着的奶茶渍，那是昨天在大学城蹲点时不小心蹭到的。数据分析员林小薇则对着铺满整面墙的可视化图表喃喃自语，那些由红蓝色块组成的消费热力图上，年轻群体对"30分钟生活服务圈"的需求像心跳般规律跳动。他们甚至做出了一份27页的《新城市消费洞察白皮书》，连本地早餐摊的扫码支付渗透率都被精确计算在内。
然而，当他们带着这份凝结着三十多个不眠夜的方案走进本地商户协会时，空气突然变得粘稠。老牌企业"永昌集团"的市场总监张启明斜靠在会议桌沿，无名指上的玉扳指叩击着实木桌面："外来者永远不懂本地人的需求。"他身后的投影仪正播放着永昌集团去年的社区服务纪录片，镜头里穿着蓝马甲的本地阿姨们正帮独居老人晒棉被，画外音是方言版的服务承诺。
三天后的暴雨夜，苏晓接到便利店王老板的电话。听筒里混杂着雨声和对方的犹豫："晓姑娘，不是叔不讲信用......"王老板的便利店曾是他们最看好的合作枢纽，此刻却传来永昌采购经理的警告录音——"下个月起，你们的食用油进货价上浮15%，除非......"苏晓捏着手机的指节发白，窗外的雨幕让城市灯光扭曲成一片模糊的光斑。更让她脊背发凉的是，凌晨四点，技术部群里弹出截图：本地生活论坛上，一篇标题为《警惕！外来APP正在窃取你的银行卡信息》的帖子被置顶，配图竟是他们系统登录页的恶意P图。
二、团队士气的低谷
会议室的空气像灌了铅。陈阳把平板电脑摔在桌上时，屏幕保护膜裂成了蛛网纹。"昨天在商业街发传单，"他突然抓起椅子上的外套，从口袋里抖落出一把被揉皱的传单，"有个穿校服的小姑娘接过去看了两眼，转头就跟她妈说'妈，这是骗外地人的'！"他袖口露出的手腕上，还留着昨天被老人推搡时蹭出的红印。
林小薇的笔记本电脑屏幕亮着后台数据，粉丝量下跌的曲线像心电图般陡峭。她突然把脸埋进臂弯，肩膀微微颤抖："我妈刚才发微信，说老家亲戚群都在转'苏半城是传销'的视频......"视频里，一个化着浓妆的主播举着手机，煞有介事地分析他们的APP界面，背景音里隐约有"苏"字开头的家族企业负面旧闻。实习生小雨突然把笔记本摔在地上，纸页散落时，露出她用荧光笔圈出的客户拒绝理由——"永昌说你们连本地话都听不懂，出了问题找谁"。这个来自外地的姑娘，入职时曾骄傲地说自己能听懂三种方言，此刻却咬着嘴唇不让眼泪掉下来。