苏晚晴迅速合上木箱，灰尘在光束里打了个旋儿。雷宜雨把手里的车牌塞进内兜，金属边缘硌着肋骨。他看向仓库深处，那里堆着几十个防汛专用的麻布袋，是上个月从金口仓库“核销”的库存。
“后门。”雷宜雨声音很轻，但老吴已经动了起来。他三两下拆下最近那辆自行车的货箱，露出底下改装过的车架——中空的钢管里能塞下整叠文件。
仓库后门通向一条窄巷，堆满了渔船废弃的柴油桶。雷宜雨推着自行车，轮胎碾过潮湿的鹅卵石发出细碎的声响。巷子尽头是汉江的支流，浑浊的江水拍打着水泥堤岸，水面漂着蓝绿色的油污。
老吴突然拽住他胳膊，指了指江堤上的岗亭。往常这个点应该没人的亭子里，此刻站着两个穿制服的，手里拿着雷宜雨很熟悉的仪器——武钢废料场用来检测金属成分的手持光谱仪。
“绕不过去了。”老吴咬着烟嘴，烟丝簌簌往下掉。他虎口上的疤在潮湿空气里泛着蓝绿色，那是去年搬钢渣样本时落下的。
苏晚晴从包里摸出张通行证，塑封膜上印着“防汛物资特批”的红章。“试试这个，”她声音有些抖，“上周从指挥部档案室借的。”
雷宜雨摇头。他太清楚郑明的作风了，既然能追到这里，肯定已经摸清了所有备案的通行证。江风突然转向，送来岗亭那边的只言片语：“……车牌……检测……”
老吴突然蹲下身，从工具包里掏出扳手。他动作很快，几下就卸下了自行车前轮的挡泥板，露出焊在车架上的一个小铁盒——那是去年为了防备突发检查设计的，能瞬间烧毁藏在里面的票据。
“来不及了。”苏晚晴盯着巷口，那里已经出现人影。雷宜雨摸出兜里的车牌，金属表面凝着层水珠。他想起上周在防汛墙工程部看到的图纸，新规要求所有车牌必须植入电子标签。
第一个穿制服的人拐进巷子时，雷宜雨正蹲着调整自行车链条。那人手里拿着登记板，袖口别着交管局的臂章。“这片的仓库都封了，”他声音带着公事公办的冷淡，“你们哪个单位的？”