刺耳的铃声打破了沉默。马云的声音从免提电话里炸开：“雷宜雨！阿里健康CT机的基座钢材检测报告刚出来，熔炼批次怎么和电子市民卡的加密模块对上了？”屏幕应声亮起，03年小汤山医院的地基施工图与当前数字货币试点坐标重叠在一起，像一把钥匙插入锁孔。
刘强东突然噤声——监控画面正显示京东物流武汉仓的03年坐标，而那个位置，赫然是2020年火神山医院的选址。
钢匣送入央行金库的瞬间，纳斯达克总裁的越洋邮件抵达。雷宜雨扫过摩根士丹利对温感工装技术的千亿估值报告，转头对助理说：“把03年截获周氏集团囤积退烧药的期货交易记录，匿名发给吴晓波。”
暮色中的市民之家广场，排队领取电子市民卡的人群蜿蜒如龙。卡面“伟大变革往往始于至暗时刻”的铭文在夕阳下泛着青灰，那是武钢钢渣特有的色泽。
深夜实验室，雷宜雨将非典时期的物资调度算法手稿折成纸飞机。窗外无人机群掠过天际，它们运送的冷链溯源芯片里，跳动着二十年前防汛链改造的二进制脉搏。钢匣封存的不是预言，而是2003年4月16日凌晨两点十七分，当最后一班冷链车队驶向协和医院时，他亲手为时代按下的那个时间戳。